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Cristóbal Garro 


oSu/n . Manuel Susarte* . 38, 0% 

2»,Fe/Fe . Jose Manuel Ferrández . 28,9 % 
s530s/Bi . Jose María Piñeiro . 13,2 % 
23Es/V . Javier Puig . 11,2 % 

75Nt/Re . Pedro Manuel Moreno . 2,6 % 
1Bu/Mg . Antonio González . 2,1 % 
39Ht/Y . Jose Antonio Cayuelas . 2,0 % 

7 NVOSs . José Antonio Muñoz . 1,5 % 
3Lt/Eu . Eduardo Pagán . 0,4 % 

35Go/Br . Llanos Ning Sola . 0,2 % 
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SINFONIA VISUAL 


Movimiento XXII . Luiz/Kriz 





Luiz Luxvich 
Alex Wek 
Edna Bullock 
Raoul Hausmann 
Roger Mertin 
Lisette Model 
Francis Brugutere 
Ruth Bernhard 
Nicholas Nixon 
Roberto Zuccala 
Bruno Barbey 
Gabriele £« Helmut Nothhelfer 
John Gutmann 
Martin Munkácsti 
John Langmore 
Glen Luchford 
Derek Bennett 
Michael Bishop 
Mark Reid 
Vilem Kriz 
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Glen Luchford 





Derek Bennett 





Michael Bishop 





Vilem Kriz 


Movimiento-22 Variación-1* 


las Gárgolas 


las gárgolas de las viejas iglesias 
muertas en la piedra sueñan con el rojo y el azul 
en el desierto tres mujeres duermen 


la primera de ellas dibuja un círculo y entra en él 
la segunda imprime sus manos en el muro 
la tercera se pinta el rostro y baila convulsivamente 


corren a través de la sombra 
cabalgan el aire 
dan forma a la montaña 


tres mujeres duermen en el desierto 


las gárgolas sueñan con el azul y el rojo 
muertas en la piedra las viejas iglesias 


0Su/n 


Movimiento-22 Variación-2* 


las Gárgolas 


Desde una de las vidrieras de Notre Dame, en veintidós 
movimientos y otros tantos orgasmos visuales, se murmulla para 
todo París que cuando las Gárgolas tienen sed, porque el 
desierto avanza desnudo y el Sena les provoca con sus excesos 
de agua, las noches con el viento a favor, dejan de anidar la 
piedra y aúllan en colores de vidrio rojo que vacía las iglesias de 
la opulencia, llenando las calles de mujeres que danzan a la 
lluvia y zahoríes que derriban muros a manos llenas, para que 
los cuervos, en un oscuro final y con el pico en las nubes, le 
alivien la piedra en la garganta. 
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1116. ,,Fe/Fe 22.060 <20-6-13> Fototura-1 
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Josema, he tenido un sueño, o 1 had a dream, como diría el amigo 
Lutero Rey: la Sinfonía Visual, de la que ya obran en tu poderoso 
poder los 22-primeros movimientos, no es en realidad una cantata sino 
una sonata, así que habrá que ponerle texto a la música visual muda, y 
he pensado que siendo como eres aficionado a la música de Juan 
Sebastián Bach desde edad bien temprana bien tuvieras o tuvieses a 
bien componer el texto de alguno de los movimientos, el que consideres 
más próximo a tus expectativas y el más adecuado para permitir que 
las imágenes susodichas se expresen a través de ti y que lo que ellas 
digan sean lo que tú siempre has querido decir pero no habías 
encontrado el instante-espacio adecuado... todo lo que te digo del 
mismo modo me lo digo a mí mismo, sea lo que sea lo que quiera decir 
intrínsecamente eso de ''mí mismo"... así pues pienso obrar en 
consecuencia y actuar del modo explícitamente expresado en lo 
antedicho... 

Siempre tuyo. 

Susarte el Neutrón o sea: Su, o el Su-Sodicho, y así sucesiva mente y 
sucesivas mentes... 0 tal que así... murmullaciones al fin y al cabo... más 
próximas al silencio quedo del vacío que a la algarabía de las alegres 
palabras de este ameno lenguaje mediante el cual nuestros respectivos 
"sí mismos" se interfieren y se relacionan y se comunican y etcétera... 
keep in touch 
beliutsiliz 

.¿Su/n 21.983 . 00:06 <20-6-13> 


Manolo, tus sinfonías y tocatas visuales son la expresión de ideas 
complejas al borde la línea que separa los seres de sus contraseres, por 
lo tanto he decidido pensar que cada una de esas series o hileras de 
fotos corresponde a un concepto diferente del universo y una visión 
llena de incertidumbres y paradojas. Eso mismo es lo que se podría 
revelar mediante procedimientos totalmente anárquicos. Pero como no 
estoy dispuesto a someterme al dictado del azar, he tomado las riendas 
de la luz y te envío una hilera de mi invención, totalmente incompleta, 
para que se demuestre la necesidad de recrear otra vez todos los 
confines del caos en un dibujo que aparece marcado por las 
necesidades diarias del mundo y del contramundo. Es un arte nuevo el 
de configurar series de fotos y te nombro pontífice incansable de las 


fotos consecutivas. Si al arte que consiste en la alineación de letras se le 
llama, con razón o sin ella, literatura, a la actividad de enristrar fotos 
no hay más remedio que llamarla Fototura. A no ser que las fotos estén 
alineadas por un tal Garrolura, en cuyo caso estaremos hablando del 
arte Fotolura. Y la fotorulación de fotos será el ejercicio de 
secuenciarlas consecutivamente formando consecuencias fotográficas o 
Fotoluraciones. 


2Fe/Fe 22.060 . 13:18 <20-6-13> 


FOTOTURA-I 
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J osema, he meditado concienzudamente a propósito de las 21- 


jue o ¡Nustridivo den: a 

ida de “la Casa de las 
marillo” s que ya figuran 
en a lei al a la Sinfonía Visual, los marcados en 
“verde” son fotógrafos de los que no he encontrado, todavía, ningún 
rastro en la Red, el resto serán objeto de pesquisas rédicas futuras. 
Supongo que estarás de acuerdo conmigo en que una lista de 776- 
términos es totalmente insatisfactoria, por lo que se hace necesario 
añadir 224-términos al objeto de alcanzar la cifra tríplemente redonda 
“1.000”, y a partir de ahí avanzar libremente sin límite alguno... y al 
can qe la a A cie tas cosas nes ci 1 a del 





















See Liza Speen's Images Of Dark; Brassal's Paris By Night; the 
tenderly encountered history of rooms in Andrew  Bush's 
Bonnettstown; work of O. Winston Link as Karekin Goekjian; as well 
as some of the photograps by Lucien Aigner, Osbert Lam, Cas 
Oorthuys, Floris M, Neusiiss, Ashim Ghosh, Annette Lemieux, Irena 
lonesco, Cindy Sherman, Edmund Teske, Andreas Feininger, John 
Vachon, Tetsuya Ichimura, Sandy Skoglund, Yasuhiro Ishimoto, 
Beamont Newhall, James Alinder, Robert Rauschenberg, Miyaka 
Ishiuchi, Alfred Eisenstaedt, Sebastiao Ribeiro Salgado, Alfred 
Stieglitz, Robert Adams, Sol Libsohn, Huynh Cong (*“Nick””) Ut, Lester 
Talkington, William Henry Jackson, Edward Weston, William Baker, 
Yousuf Karsh, Adam Clark Vromam, Julia Margaret Cameron, 
George Barnard, Lennart Nilsson, Herb Ritts, Nancy Burson 
(“Untitled, 1993”), Bragaglia, Henri Cartier-Bresson (“Place de 
PEurope”), William Wegman, Gordon Parks, Alvin Langdon Coburn, 
Edward Ruscha, Herbert Pointing, Simpson Kalisher, Bob Adelman, 
Volkhard Hofer (“Natural Buildings, 1991”), Lee Friedlander, Mark 
Edwards, Harry Callahan, Robert Frank, Baltimore Sun 
photographer Aubrey Bodine, Charles Gatewood, Ferenc Berko, 
Leland Rice, Joan Lyons, Robert D”Alessandro, Victor Keppler, Larry 
Fink, Bevan Davies, Lotte Jacobi, Burk Uzzle, George Washington 
Wilson, Carleton Watkins, Edward S. Curtis, Eve Arnold, Michael 
Lesy (Wiscosin Death Trip), Aaron Siskind, Kelly Wise, Cornell Capa, 
Bert Stern, James Van Der Zee, Leonard Freed, Philip Perkis, Keith 
Smith, Burt Glinn, Bill Brandt, László Moholy-Nagy, Lennart Arthur 
Rothstein, Louis Stettner, Ray K. Metzker, Edward W. Quigley, Jim 
Bengston, Richard Prince, Walter Chappell, Paz Errazuriz, Rosamond 
Wolf Purcell, E. J. Marey, Garry Winogrand, Alexander Gardner, 
Wynmn Bullock, Neal Slavin, Lew Thomas, Patrick Nagatani, Donald 
Blumberg, David Plowden, Ernestine Ruben, Will Mc Bride, David 
Vestal, Jerry Burchard, George Gardner, Galina Sankova, Frank 
Gohlke, Olivia Parker, Charles Traub, Ashvin Mehta, Walter 
Rosenblum, Bruce Gilden, Imogen Cunningham, Barbara Crane, 
Lewis Baltz, Roger Minick, George Krause, Saul Leiter, William 
Horeis, Ed Douglas, John Baldessari, Charles Harbutt, Greg 
McGregor, Liliane Decock, Lilo Raymond, Hiro, Don Worth, Peter 
Magubane, Brett Weston, Jill Freedman, Joanne Leonard, Larry 
Clark, Nancy Rexroth, Jack Mamning, Ben Shahn, Marie Cosindas, 
Robert Demachy, Aleksandra Macijauskas, Andreas Serrano, Les 
Krims, Heinrich Tómnies, George Rodger, Art Sinsabaugh, Arnold 


Genthe, Frank Majore, Gertrude Kásebier, Charles Négre, Harold 
Edgerton, Shomei Tomatsu, Roy Decarava, Samuel Bourne, Giusepe 
Primoli, Paul Strand, Lewis Hine, William Eggleston, Frank Sutcliffe, 
Diane Arbus, Daniel Ibis, Raja Lala Deen Dayal, Ralph Eugene 
Meatyard, Walker Evans, Mary Ellen Mark, Timothy O”Sullivan, 
Jacob A. Riis, lan Isaacs, David Epstein, Karl Struss, Sally Man, P. H. 
Emerson, Ansel Adams, Liu Ban Nong, Berenice Abbot, Susan Lipper, 
Dorothea Lange, James Balog, Doris Ulmann, William Henry Fox 
Talbot, John Thomson, Phillippe Halsman, Morris Engel, 

, Thomas Annan, Alexander Rodchenko, Eliot Elisofon, Eugéne 
Atget, Clarence John Laughlin, Arthur Leipzig, F. Holland Day, Jack 
English, Alice Austen, Bruce Davidson, Eudora Welty, Jimmy Hare, 
Ruth Orkin, Masahiko Yoshioka, Paul Outerbridge, Jerry N. 
Uelsmann, Louis Jacques Mande Daguerre, Emmet Gowin, Cary 
Wasserman, Susan Meiselas, Naomi savage, Henry Peach Robinson, 
Sandra Eleta, Boris Ignatovich, Eva Rubistein, Weegee (Arthur Fellig), 
Benjamin Stone, André Kertész, Sthephen Shore, Lee Miller, Sid 
Grossman, Donigan Cumming, Jack Welpott, David Sims, Detlef 
Orlopp (“Untitled”), Margare Bourke-White, Dmitri Kessel, Val 
Telberg, Patt Blue, Francisco Infante, Jed Fielding, John Hearfield, 
Eliot Porter, Gabriele and Helmut Nothhelfer, Francis Bruguiére, 
Jerome Liebling, Eugene Richards, Werner Bischolf, Martin 
Munkacsi, Bruno Barbey, Linda Connor, Oliver Gagliani, Arno Rafael 
Minkkinen, Richard Margolis, Judith Golden, Philip Trager, Scott 
Hyde, Willard Van Dyke, Eileen Cowin, Nadar (Gaspard Felix 
Tournachon), Roger Mertin, Lucas Samaras, Raoul Hausmanmn, Vilem 
Kriz, Lisette Model, Robert Leverant, Josef Sudek, Glen Luchford, 
Edna Bullock, Susan Rankaitis, Gail Skoff, Frank Hurley, Bank 
Langmore, Carrie Mae Weems, Michael Bishop, Albert and Jean 
Seeberger, John Gutmann, Kipton Kumler, Joel Sternfeld, Derek 
Bennett, William Clift, Erica Lennard, Arthur Siegel, Marcia Resnick, 
Clarence H. White, Fritz Henle, Julio Etchart, Fritz Goro, E. J. 
Bellocq, Nathan Lyons, Ralph Gibson, Leon Levistein, Elaine Mayes, 
Arthur Tess, William Larson, Duane Michals, Benno Friedman, Eve 
Sonneman, Mark Cohen, Joyce Tenneson, John Pfahl, Doug Prince, 
Albert Sands Southworth and Josiah Johnson Hawes, Robert W. 
Fichter, George A. Tice, John Collier, Anton Bruehl, Paul Martin, 
Tina Barney, Bob Willoughby, Steven Szabo, Paul Caponigro, Gilles 
Peress, Robert Heinecken, Wright Morris, Inez van Lamsweerde, 
Peter Hujar, Inge Morath, Judith Joy Ross, Judy Dater, Melissa 
Shook, Bea Nettles, Dmitri Baltermants, Karl Blossfeldt, Alexander 
Liberman, Wolfgang Tillmans, Hans Namuth, Bill Burke, Marion 
Palfi, Jan Groover, Peter Keetman (“Porcelain Hands, 1958”), Henry 


Wessel, Jr., Syl Labrot, Gilles Ehrmann, Tana Hoban, Martine 
Franck, John Dominis, Ilse Bing, Jo Ann Callis, Lou Bernstein, 
Vinoodh Matadin, Todd Webb, Andre Gelpke (“Chiffre 389506: 
Inkognito, 1993””), Thomas F. Barrow, Robert Cumming, Josef Ehm, 
Mark Yavno, Tod Papageorge, Ruth Bernhard, Charles Sheeler, Tina 
Modotti, Zofia Rydet, M. Álvarez Bravo, William Henry Jackson, 
Peeter Tooming, Betty Hahn, T. S. Nagarajan, Meridel Rubinstein, 
Romano Cagnoni, Robert Mapplethorpe, Albert Renger-Patzsch, 
Stasys Zvirgzdas, Geoff Winningham, Thomas Joshua Cooper, Erich 
Hartmamn, Oscar Bailey, Herbert List, Mirella Ricciardi, Franco 
Fontana, Art Kane, Georgij Zelma, Sergei Mikhailovich Prokudin- 
Gorskii, Mario Sorrenti, Craig McDean, René Burri, David Douglas 
Duncan, Tazio Secchiaroli, Joseph D. Jachna, Richard Baltauss, 
Richard Misrach, Yoshihiko Ito, Minor White, Ellen Auerbach, Izis 
Bidermanas, Deborah Turbeville, Arnold Newman, Tzachi Ostrovsky, 
Joel-Peter Witkin, Adam Fuss, Mee OSSwasld, Enzo Ragazzini, Bill 
Owens, Sonya Noskowiak, David Lawrence Levinthal, Mariana 
Yampolsky, Juergen Teller, Nancy Honey, Elliot Erwitt, Bill Witt, 
Taizo Ichinose, Nicholas Nixon, Allen A. Dutton, Henry Callahan, Joel 
Meyrowitz, Willaim A.Garnett, Ulf Sjóstedt, Hiroshi Sugimoto, Toni 
Frissell, John Blakemore, Roman Vishniac, Debbie Fleming Caffery, 
Raúl Corrales, Gyorgy Kepes, Joe Deal, David P. Bayles, Michael 
Snow, Aleksander Krzywoblocki, Paul Bowen, Laura Gilpin, Andy 
Warhol , Corinne Day, 
Kristen McMenamy, Danny Lyon, Erich Salomon, Désiré Charnay, 
Paul Kwlecki, Carol Beckwith, George Citcherson (“Sailing Ships in an 
Ice Field, 1869”), W. Eugene Smith, William Klein, José Ortiz- 
Echagie, Eadweard Muybridge, and David Octavius Hill, August 
Sander (Antlitz der Zeit), Herbert Bayer, Man Ray, Alex Webb, 
Frances B. Johnston, Russell Lee, Suzy Lake, Jack Delano, Diane 
Cook, Heinrich Zille, Lyalya Kuznetsova, Miodrag Djordjevic, Terry 
Fincher, Joel Meyerowitz, John R. Gossage, Barbara Morgan, 
Édouard Boubat, Horst P. Horst, Hippolyte Bayard, Albert Kahn, 
Karen Helen Knorr, , Abigail Heymhan, Marion 
Post Wolcott, Lillian Bassman, Henry Holmes Smith, Constantine 
Manos, Gjon Mili, Michael Nichols, Roger Fenton, Adolph de Meyer, 
Van Deren Coke, Barbara Astman, Richard Kirstel, William Notman, 
Kenneth Josephson, Louise Dahl-Wolfe, Josef Koudelka, Sarah E. 
Charlesworth, Erwin Blumenfeld, Jacques Henri Lartigue, Pirkle 
Jones, Edward Steichen, George Hurrell, Seve Fitch, Lady Hawarden, 
Helmar Lerski, Oscar Gustave Rejlander, John Thomson, Irving Penn, 
and Jane Evelyn Atwood (photographs of children at the National 
School for blind Youth). Not to mention Suzé Randal, Art Wolfe, 





Charles and Rita Summers, Tom and Pat Leeson, Michael H. Francis, 
John Botkim, Dan Blackburn, , Erwin and Peggy Bauer, 
Peter Arnold, Gerald Lacz, James Woicik, Dan Borris, 
Acevedo, Micheal McLaughlin, Darrin Haddad, 
Michael Myers, , Aldo Rossi, 
Weiss, Craig Cutler, David Maa Chris Sanders, Neil Brown, James 
Schnepf, Kewin Wilkes, Ron Simmons, Chip Clark, Ron Kerbo, Kevin 
Downey, Nick Nichols; also , Les Walker, 
Rob Gilley, , Jeff Hornbaker, , Russel 
Hoover, Jeff Flindt, Chris Van Lennep, Mike Moir, Brent Humble, 
Ivan Ferrer, Don James, John Callahan, Bill Morris, 
Leonard Brady, Fred Swegles, 
Wong, Warren Bolster, Joseph Libby, 
Craig Peterson, Ted Grambeau, , Steve Wilkings, Mike 
Foley, Kewin Welsh, , John Bilderback, Craig Fineman, 
Michael Grosswendt, Craig Huglin, Seamas Mercado, John Heath 
“Doc” Ball, Tom Boyle, Rob Keith, Vince Cvataio, , Aaron 
Loyd, Chris Dyball, Steve Fox, George Greenough, Aaron Loyd, 
, Chris Dyball, Bob 
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, Ben Siegfried, , Dave Bjorn, 
, Martin Thick (see his profound shot of Dana Fisher 
cradling a chimpanzee rescued from a meat vendor in Zaire), Doug 
Cockwell, Art Brewer, Fred Swegles, Erik Hans, Mike Balzer, John 
Scott, Rob Brown, Bernie Baker, William Sharp, Randy Johnson, 
Pugay, tom Servais, Dennis Junor, Eric Baeseman, 4 
Woody Woodworth, and of course, J. C. Hemment, David “Chim” 
Seymour, Vu Ngoc Tong, , James Burton, 
Wolf, London Thorne, John Gallo, Nguyen Huy, Leonidas Stanson, 
Pham Co Phac, Kadel € Herbert Underwood < Underwood, James H. 
Hare, Tran Oai Dung, Lucian S. Kirtland, , Pham 
Tranh, Loung Tan Tuc, George Strock, , Ralph Morse, 
Ho Van De, Nguyen Nhut Hoa, Nguyen Van Chien, Nguyen Van 
Thang, Phung Quang Liem, Troung Phu Thien, John Florea, George 
Silk, Carl Mydans, Pham Van Kuong, , Vu Hung 
Dung, Nguyen Van Nang, Yevgeny Khaldei, To Dinh, Ho Ca, Hank 
Walker, Tran Ngoc Dang, Vo Duc Hiep, Trinh Dinh Hy, 

, Nguyen Van Thuan, Vu Hanmh, Ly 

, Ho Van Tu, Helen Levitt, Robert Capa, Ly Eng, Mathew 
Brady, Sau Van, Thoi Huu, Leng, Thong Veasna, Nguyen Luong Nam, 
, Ngoc Huong, Alan Hirons, Lek, 

, Hoang Chau, Eroc Weigand, Pham Vu Binh, Gilles 
Caron, Tran Binh Khuol, Jerald Kringle, Le Duy Que, Thanh Tinh, 
, Nguyen Van Thuy, Robert Moeser, Chhim Sarath, 
























Duong Thanh Van, Howard Nurenberger, Vo Ngoc Khanh, Dang Van 
Hang, James Pardue, Bui Dinh Tuy, Doug Clifford, Tran Xuan Hy, 
Nguyen Van Tha, Keizaburo Shimamoto, Nguyen Van Ung, 
, Nguyen Viet Hien, Dinh De, Sung Heang, Tea “Moonface” 
Kim Heang, Lyng Nhan, Charles Chellappah, The Ding, Nguyen Van 
Nhu, Ngoc Nhu, John Andescavage, Nguyen Van Huong, Francis 
Bailly, , Vo Van Luong, James Denis Gill, Huynh 
Van Dung, Nguyen Than Hien, Terrence Khoo, Paul Schutzer, Vo Van 
Quy, Malcolm Browne, Le Khac Tam, Huynh Van Huong, Do Van 
Nham, Franz Dalma, , Willi Mettler, James Lohr, Le 
Kia, Sam Kai Faye, Frank Lee, Nguyen Van Man, Joseph Tourtelot, 
Doan Phi Hung, Ty Many, Nguyen Ngoc Tu, Le Thi Nang, Nguyen 
Van Chien, Doug Woods, Glen Rasmussen, 
, Randal Reimer , Bill 
Hackwell, Pen, Nguyen Duc Thang, Chea Ho, Jerry Wyngarden, 
Vantha, Chip Maury, , Pierre Jahan, Catherine Leroy, 
Leoanrd Hekel, Kim Van Tuoc, W. B. Bass Jr., Sean Flynn, Heng Ho, 
, Nguyen Dung, Landon K. Thorne Il, Gerad Hebert, 
Michel cd. Robert Jackson Ellison, Put Sophan, Nguyen Trung 
Dinh, Huynh Van Tri, Neil K, Hulbert, James McJunkin, Le Dinh Du, 
Chhor Vuthi, , Raumond Martinoff, Jean Peraud, 
Nguyen Huong Nam, DickeyChapelle, Lanh Daunh Rar, Bryan 
Grigsby, , Huynh, Thang My, Peter Ronald Van Thiel, 
, Jerry A. Rose, Oliver E. Noonan, Kim Savath, 
Bernard Moran, Kuoy Sarun, Do van Vu, Nguyen Man Hieu, 
, Sain Hel, Nguyen Oanh Liet, Dick Durance, Vu 
Van Giang, Bernard Kolenberg, Sou Vichith, Ronald D. Gallagher, 
Dan Dodd, Francois Sully, Kent Potter, , Dieter 
Bellendorf, Nick Mills, Ronald L. Haeberle, Terry Reynolds, Leroy 
Massie, Sam Castan, Al Chang, , And finally Eddie 
Charles Hoff, , and Don McCullin (“American 
soldiers tending wounded child in a cellar of a house by candlelight, 
1968”). 















































Intersección 
(Del lat. intersectio, -ónis) 


1. f. Geom. Encuentro de dos líneas que se cortan en un punto, 


de dos superficies que se cortan en una línea, 


o de dos sólidos que se cortan en una superficie. 


LS 


2. f. Mat. Conjunto de los elementos que son comunes a dos 


conjuntos. 





the death he has lived through become 

the life he is to die into, 

murphy come, murphy go, 

murphy plant, murphy grow, 

a maryamyriameliamurphies in the lazily of his lapis, 
allow me! and heaving alljawbrekical expressions out 
of old Sare Isaac?s, 

that old Pantifox Sir Somebody Something, 

Burtt for the rest of our secret stripture 


Finnegans Wake 
James Joyce 
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1117 . s¿0s/Bi 18.358 <23-6-13> Mosaico 
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Mosaico: 
Prodigios, Fantasmas, Santos y Poetas. 








e aoo cod... 


++444 ..... 
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Si me fijo en el centro de la figura, el círculo oscuro acaba por disolver 
su contorno. Curioso que algo que se mire con atención, desaparezca 





Se supone que los santos son personajes remotos que han vivido en 
otros siglos, en épocas también remotas. Una santa moderna es algo 
desconcertante. Por eso esta imagen coloreada de santa Teresa de 
Lisieux, me fascina. ¿Qué estará haciendo ahora mismo, si es que ha 
alcanzado la eternidad? En sus memorias, cuenta algo curioso. Estaba 
sola en su casa y vio un anciano en el jardín. Se dio cuenta que era su 
padre pero con treinta años más. 





Sir Edwards aterrorizado por el fantasma de su abuela. Del mismo modo 
que todos conocemos las estampas de santos y beatos, en los ámbitos 
espiritistas cundió la moda de este tipo de fotos con una función literario- 
proselitista. 





Un pequeño batallón de poetas dispuesto a cuestionar la mediocridad 
cotidiana. 


<23-6-13> 
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1118 . 3Ht/Y <23-6-13> Luces de la Ciudad 


AAA AA A A AS A A ER A E A AS NR A ES A A NS DR A ES A AS A AS ES A A NS O A E A A E NR AS E A E DR A A E A E 


¡Hola, Manuel! A punto de entrar en la noche más corta, te envío la 
última reseña de la temporada cinematográfica y parlamentada que el 
Ayuntamiento de Orihuela ofrece a sus ciudadanos y público en 
general. Por mi parte creo que es una iniciativa bastante interesante el 
que se pueda disfrutar del cine en un marco espléndido, LA LONJA, y 
no en los impersonales habitáculos que los centros comerciales ofrecen; 
y además poder compartir imágenes y palabras entre los que ya de por 
sí mantienen esta afición común. Si a todo ello le añadimos que en este 
año hemos ido adjuntando estas pequeñas notas "literarias'' pues 
mejor que mejor. 

José Antonio Cayuelas . 23-6-13 . 14:14 





Luces de la ciudad 
“City Lights” 
LOS SENTIDOS 


- “¿Ahora ya ves? 
- Si, ahora ya veo. 


Diálogo final entre el “vagabundo”, Charles Chaplin, y la “chica 
ciega”, Virginia Cherrill en “Luces de la ciudad”. 


El cine es un juego dual, luces y sombras, ficción y realidad, 
insensibilidad y sentimiento... El cine de Chaplin también es un juego, 
es lo que no parece. 


El hecho de que Chaplin sea perdurable en el tiempo es que su clave 
cómica se dirige a una denuncia social que trasciende su tiempo. Todo 
su ejercicio de pantomima está destinado a una profunda reflexión 
moral sobre los problemas humanos que afectan a los más 
desfavorecidos. 


“Luces de la ciudad” nos la presenta Charles Chaplin como una 
comedia romántica y una pantomima, es decir, una obra dramática 
con aspectos sentimentales en la que se finge lo que no se siente. Borges 
escribió sobre ella: “su carencia de realidad solo es comparable a su 
carencia, también desesperante, de irrealidad”. “Luces de la ciudad” 
es una obra dual (como nota al margen, tal vez convendría indicar que el 
Príncipe Louis De Broglie le conferiría a la luz una naturaleza dual, 
onda-corpúsculo). 


Ya iniciado el cine sonoro Charles Chaplin nos priva del sonido, pero 
¿Acaso nos es necesario? Nos deja el sentido de la visión, nos da la luz a 
través de las imágenes que configura la composición luminosa; sin 
embargo el personaje femenino es ciego, no ve, ¿acaso lo necesita para 
sentir? Nosotros, espectadores de cine, no poseemos el sentido del tacto 
ante la pantalla, ¿acaso, por ello dejamos de sentir la última caricia? 


El valor de una caricia. Una caricia es un gesto, una aproximación, es 
un roce, un toque que descubre un sentimiento. Esas manos de la 
“chica ciega” que envuelven, acarician, la mano del “vagabundo” y que 
seguidamente la conducirán a su corazón le desvelarán la verdad. Ve, 
conoce, descubre, siente por el tacto. 


Este es el doble juego de Chaplin-Charlot, un “vagabundo” que 
duerme sobre las estatuas de los parques y el caballero que se esfuerza 
por conseguir un trabajo (barrendero, boxeador) con el que obtener 
dinero para suplir una injusticia. En la película hay un “excéntrico 
millonario” que etílicamente se convierte en un Jekill-Hayde de la 
amistad y una “chica ciega” que ve; la vacuidad de los ricos frente a la 
dignidad de los pobres. 


Chaplin juega con los sentidos, se los da a sus personajes, nos los 
quita a nosotros, sus espectadores; los actores fingen que se acarician 
pero quienes sentimos somos nosotros. Charlot ejecuta una farsa; 
Chaplin hace cine con todos los sentidos; nosotros, los espectadores lo 
sufrimos, lo degustamos. 


El cine es un arte para sentir. Con “Luces de la ciudad?” sentimos 
el cine de Charles Chaplin. ¡Pasen y sientan! 


Manuel García Pérez y José Antonio Cayuelas Grau 


José Antonio, te adjunto 'la Torre de los Cineastas' <una obra en 
curso que vamos construyendo un grupo de murmulladores>, a día de 
hoy contiene: 972-películas, de 309-directores, de 39-países. Acaso en la 
Torre encuentres alguna película de interés susceptible de proyectarse 
la próxima temporada en LA LONJA. 

¿Su 21.986 . 22:03 <23-6-13> 
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Eugéne Atget 


Amigo Su, las imágenes escogidas por Josema además de evocar 
demoliciones, también podrían semejar Zonas tarkovskianas” por las 
que el alma haya vagabundeado o fuera a hacerlo. 

Si nos fijamos, buena parte del arte contemporáneo, y especialmente 
el arte fotográfico, se ha dedicado a rescatar o representar tales 
"zonas". También podríamos decir que los lugares derruidos son 
susceptibles de ser vistos metafóricamente como 'zonas'' en las que el 
tiempo ha dejado los signos fantasmagóricos de su paso remoto ya que 
podemos localizar tales signos en un espacio concreto y encontrar los 
restos del alma del tiempo en ese punto en cuestión. Antiguas lonjas, 
estaciones, casas, restos de fábricas y naves industriales, todas son 
"zonas' en tanto en cuanto rastreamos restos de civilización y nos 
preguntamos a dónde ha ido a parar la vida que allí se dio. 

Échale un vistazo a la obra fotográfica de Eugéne Atget con respecto 
a lo que te comento. 

Échale también un vistazo a las fotos de Cristina García Rodero. 
Podría incluirse en tus sonatas visuales. 


Por cierto, ¿qué ha pasado con la foto del conjunto poético del 
Mosaico? 
s30s/Bi 18.359 . 00:50 <24-6-13> 


Dijo Augusto Monterroso que cuando se despertó el dinosaurio 
seguía allí, y digo yo que ahora, poco después de despertarme, la foto 
del conjunto poético está en el Mosaico redícola, pero ayer cuando me 
asomé o no estaba o yo no la vi, me siento como Montoro al que le 
resulta imposible explicar lo inexplicable, no obstante incluyo el 
conjunto en el Mosaico y de ese modo queda poéticamente completo. 





Escogeré una de estas 4-fotos de Cristina García Rodero para algún 
movimiento de la Sinfonía Visual. 
¿Su 21.987 . 08:02 <24-6-13> 
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http://www.fastcocreate.com/1679472/martin-scorseses-film-school-the-85-films-you-need-to-see-to-know-anything-about-film 


Amigo Susarte, he encontrado esta lista y he creído oportuno 
enviártela, palabra de Scorsese: 


Ace in the Hole: Billy Wilder. 

All That Heaven Allows: Douglas Sirk, 
America, Ámerica: Elia Kazan. 

An American in Paris: Vincente Minnelli. 
Apocalypse Now: Coppola. 

Arsenic and Old Lace: Frank Capra. 

The Bad and the Beautiful: Vincente Minnelli. 
The Band Wagon: Vincente Minnelli. 

Born on the Fourth of July: Oliver Stone. 
Cape Fear: J. Lee Thompson. 

Cat People (la Mujer Pantera): Jacques Tourneur. 


Caught: Max Ophuls. 

Citizen Kane: Orson Welles. 

The Conversation: Coppola. 

Dial M for Murder: Hitchcock. 

Do The Right Thing: Spike Lee. 

Duel in the Sun: King Vidor. 

The Four Horseman of the Apocalypse: Rex Ingram. 
Europa ?51: Rossellini 

Faces (Rostros): John Cassavetes. 

The Fall of the Roman Empire: Anthony Manmn. 
The Flowers of St. Francis: Rossellini. 
Force of Evil: Abraham Polonsky. 

Forty Guns: Sam Fuller. 

Germany Year Zero: Rossellini. 

Gilda: Charles Vidor. 

The Godfather (el Padrino): Coppola. 
Gun Crazy: Joseph H. Lewis. 

Health: Robert Altman. 

Heaven”s Gate: Michael Cimino. 

House of Wax: André De Toth. 

How Green Was My Valley: John Ford. 
The Hustler: Robert Rossen. 
IT Walk Alone: Byron Haskin. 

The Infernal Cakewalk: George Melies. 
It Happened One Night: Frank Capra. 
Jason and the Argonauts: Don Chaffey. 
Journey to Italy: After Rossellini. 

Julius Caesar: Orson Welles. 

Kansas City: Robert Altman. 

Kiss Me Deadly: Robert Aldrich. 

Klute: Alan J. Pakula. 

La Terra Trema: Lucchino Visconti. 

The Lady from Shanghai: Orson Welles. 
The Leopard (el Gatopardo): Visconti. 
Macbeth: Orson Welles. 

The Magic Box: John Boulting. 
M*A*S*H: Robert Altman. 

A Matter of Life and Death: Michael Powell and Emeric Pressburger. 


McCabe «£ Mrs. Miller: Robert Altman. 

The Messiah: Rossellini. 

Midnight Cowboy: John Schlesinger. 
Mishima: Paul Schrader. 

Mr. Deeds Goes to Town: Frank Capra. 

Mr. Smith Goes to Washington: Frank Capra. 
Nashville: Robert Altman. 

Night and the City: Jules Dassin. 

One, Two, Three: Billy Wilder. 

Othello: Orson Welles 

Paisa: Rossellini. 

Peeping Tom: Michael Powell. 

Pickup on South Street: Samuel Fuller. 

The Player: Robert Altman. 

The Power and the Glory: William K. Howard. 
Stagecoach: John Ford. 

Raw Deal: Anthony Mann. 

The Red Shoes: Michael Powell. 

The Rise of Louis XIV: Rossellini. 

The Roaring Twenties: Raoul Walsh. 

Rocco and his Brothers: Visconti. 

Rome, Open City: Rossellini. 

Secrets of the Soul: Georg Wilhelm Pabst. 
Senso: Visconti. 

Shadows (Sombras): John Cassavetes. 

Shock Corridor: Sam Fuller. 

Some Came Running: Vincent Minnelli. 
Strombolt: Rossellini. 

Sullivan?s Travels: Preston Sturges. 

Sweet Smell of Success: Alexander MacKendrick. 
Tales of Hoffman: Michael Powell and Emeric Pressburger. 
The Third Man: Carroll Reed. 

Touch of Evil: Orson Welles. 

The Trial (el Proceso): Orson Welles. 

Two Weeks in Another Town: Vincente Minnelli. 
Julius Caesar: Joseph Mankiewicz. 


Antonio González 
1Bu/Mg 24-6-13 . 20:28 


Ami Goant Onio, cada cual tiene su propia lista y la lista total incluye 
las listas de todos pero no es la lista de nadie. De la lista scorsesiana 
que envías hay un buen número de películas que ya figuraban en la 
Torre <Apocalipsis Ahora, la Mujer Pantera, Ciudadano Kane, el 
Proceso, la Conversación, Rostros, Sombras, el Padrino, el 
Gatopardo...>, y he rescatado estos 4-títulos: Klute, MASH, Nashville, 
Cowboy de Medianoche; con lo que la Torre de los Cineastas ya 
incluye 987-películas <te la envío actualizada>, 13-películas más y 
tendremos 1.000, entonces habrá que componer un murmullo cuyo 
titulo no puede ser otro que “1.000-Películas”, de las cuales 
seleccionaré-10, te invito a que tú hagas otro tanto: ¿Cuáles son tus 10- 
películas favoritas? ¿Figuran todas ellas en la Torre?... Una vez pasado 
el mojón-1.000 ya no hay ningún límite y la Construcción de la Torre 
de los Cineastas podrá proseguir indefinidamente... 





He visionado “la Bella Mentirosa” <1991> de Jacques Rivette, 
me parecen 229-minutos portentosos del mejor cine, el dúo 
Enmanuelle Beart/Michel Piccolí es soberbio: la modelo y el 
pintor, el escritor y su musa... 





Habrá que conseguir en tu-tienda “Historia de Marie y Julien” 
<2003>, también de Rivette, en la que la incomparable Enmanuelle 
B. está acompañada por Jerzy Radziwilowicz, esta vez la cinta no 
llega a los 249-minutos de la anterior, se queda en 145-minutos, no 
obstante su brevedad se hace necesario visionarla... no “verla” sino 
“visionarla”... las películas no se ven, son visiones que se tienen o no se 
tienen, como las revelaciones a los profeta, o los éxtasis de los místicos, 
o las inspiraciones de los poetas, o las nuevas ideas de los científicos... 


Por cierto, si me dices tu fecha de nacimiento calcularé el número de 
tus días, yo cumplo hoy 21.989-días, así que dentro de 11 cumpliré la 
cifra triplemente redonda “22.000”... 

¿Su/n 21.989 . 11:23 <26-6-13> 
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Jose, leyendo las 20-ils que componen el primer Movimiento de la 
Sinfonía Visual que aparecerá pasado mañana en tu Libro-Red he 
compuesto un poema de 21-líneas intitulado “Movimiento-1 Variación- 
1”” que bien podría aparecer al final, te invito a que seas tú el que 
compongas la Variación 2* del Movimiento-1 trascribiendo lo que las 
20-ils te dicten o lo que la Mente que está al otro lado y en todas partes 
te murmulle a través de las 20-ils... 


Movimiento-1 Variación-1* 
la Habitación 


el niño entra 

en la habitación 

de muchas puertas 

de la oscuridad 

surge una mano 

dibuja un rostro de mujer 
y una mascara 


la mujer grita su canto 

regresa a su pasado 

se expone a la lujuria 

se suicida por el agua 

mucha gente es un solo hombre 
calles vacías 

escaleras sin nadie 


de la casa brota una luz 
una mujer cabalga 
disfrazada de ángel 

ríe 

su risa es su máscara 


cruza el puente que conduce 
a la habitación de muchas horas 


oSu/n 21.987 . 23:48 <24-6-13> 


TÚ LO HAS QUERIDO, LUEGO NO TE QUEJES... 
JOSE 


Movimiento-1 Variación-2* 
Irati 


Manolo, leyendo tus versos de veinte imágenes de amor a estas 
horas de la noche más desesperada, siento decirte que no me es 
posible cruzar el puente al que me empujas con nocturnidad, 
que acaba de nacer Irati y me pillas con la boca abierta todavía, 
en mi propia sinfonía visual, vacío pero lleno, prácticamente sin 
palabras, pero lleno, con esa única Imagen por encima de todas 
las demás, pero lleno, y lo siento porque es a ella a quien le toca 
cruzar ese puente de la vida que todavía nos asusta, bajar la 
escalera hasta el sótano donde a mi me cuesta subir, y poder 
admirar su imagen de agua haciendo garabatos húmedos 
mientras sueña con ser Picasso , que para eso ha nacido sin 
máscara, para ver los días azules, el grito de la arrugas, el gris 
de los pies en la tierra, que para eso ha nacido desnuda, sin un 
Cristo. Lo siento, me pillas en mitad de una noche donde las 
farolas se estrellan para insectos en órbita, nativo y sepia, con 
las plumas puestas, pero sin nada que escribir pese a tanta 
veladura encima, que ya solo me inspira ella, jugando con otras 
vidas, con sus alas de ángel a dos ruedas de mi, o equilibrando 
mi globo terráqueo lejos de quienes se alinean firmes con lo 
más rancio de la vida. Manolo, me pillas casi a punto de 
conocer a Virginia Woolf, y entre tanta esperanza, me quedo a 
la espera de que la luz de esa puerta que me envías me indique 
el camino para llegar a la luz infinita; Manolo, me pillas 
sentado en ese punto y seguido de mi trinchera, donde podré ver 
a Irati llorar mis propias lágrimas, y esa imagen bien vale un 
murmullo. 


Nota: te escribo con la tinta que me cae de la boca a hilillos, 
frente a sus ojos de vida, mientras mi estrella Irati se anamanta 
un trozo de vía láctea. 


7 Ni/Os 21.949 . 20:24 <25-6-13> 


Jose, ahí va el Movimiento-22 de la Sinfonía Visual, seguido de la 
Variación 1*, y existe una cierta probabilidad no nula de que a 
continuación siga una Variación 2* tuya dictada por las imágenes, todo 
ello bien podría “aparecer” el próximo miércoles 3-7-13 en tu famoso 
Libro-Red... las imágenes hablan a cada persona de un modo distinto, 
y a una misma persona le dicen cosas distintas en dos 
instantes/espacios distintos... las imágenes... ilustraciones... il, ust, 
raciones... porciones de vacío y la materia de los sueños... 


oSu/n 21.988 . 22:30 <25-6-13> 
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La clave que diferencia el funcionamiento de las ciencias exactas y de 
las humanas, nos la da Umberto Eco con sencillez impecable: las unas 
— las exactas- son interpretaciones de datos; las otras, las humanistas, 
lo son de otras interpretaciones, es decir, son interpretaciones de 
interpretaciones. Lo cual a la par que abre dos vías concretas y 
definidas de investigación, postula si no una utópica convergencia, sí 
una labor paralela y específica de disciplinas que no se niegan la una a 
la otra. 


Un blog es una actividad, una escritura continua susceptible de 
suspenderse en cualquier momento, en definitiva, una eventualidad 
informativa. Un libro es un producto concreto, una escritura finalizada 
que delimita un territorio específico de conexiones y significaciones. 


El lenguaje como flujo de la memoria, como yuxtaposición de voces, 
como fuente demiúrgica, como palimpsesto (en Michel Foucault, Las 
palabras y las cosas): “La idea de que al destruir la palabras, éstas no 
son ni ruidos ni puros sonidos arbitrarios, sino que lo que se encuentra 
son otras palabras que, pulverizadas a su vez, liberan otras: esta idea es 
el negativo de toda la ciencia moderna de las lenguas, y el mito en el que 
transcribimos los poderes más oscuros del lenguaje”. 


Había olvidado el final de Fresas Salvajes, de Bergman. En su 
sencillez es emocionante, cuando el personaje protagonista, ya muy 
anciano, ve a sus padres, a través de un sueño, y estos le saludan desde 
lejos, mientras se encuentran tranquilamente sentados al borde de un 
lago. Yo interpretaría aquí, en esta visión, que la distancia entre el 
personaje que avista a sus padres y éstos es una metáfora del orden 
cósmico de los destinos personales: por un lado, el protagonista 
comprueba, para su felicidad interior, que sus padres no han muerto, 
que habitan una tranquila eternidad, pero por otro, le es imposible 
acceder a ellos, a la juventud de sus padres, por la ley de la pura 
cronología. El personaje protagonista despierta, reconfortado, de su 
sueño, aceptando lo que le ha sido revelado. Ahora ya puede morir en 
paz. 


Incluso para escribir el poema más desolado, más aniquilante o 
presuntamente verdadero, hay que tener un dominio verbal sobre lo 
experimentado, se tiene que haber trascendido (dominar) en parte, al 
menos, lo vivido para que precisamente, se dé meticulosa memoria de 
ello. 


Autorefutación de Nietzsche: Es famosa la frase del pensador 
germano: no hay hechos morales sino interpretación moral de los 
hechos. Teniendo en cuenta que una interpretación moral es un signo 
de progreso civilizatorio y que asunto chusco sería que se produjesen 
hechos morales tal y como se producen desconchados en la pared o una 
granizada, y sin perder de vista, además, las reversibilidades de frases 
de este tipo, está claro que Nietzsche no conoció lo que el sacerdote 
Maximiliam Kolbe, prisionero en un campo de concentración, “hizo”, 
ni la existencia de las ONGs, por ejemplo. Se me podrá objetar que la 
labor de las ONGs no obedece a credos morales sino al sentido común, 
que se movilizan por razones prácticas más que éticas. Ahora bien, 
aquí vuelve a asomar la reversibilidad gramatical si inquirimos a qué 
obedecen, finalmente, esas razones prácticas. Pero la refutación de su 
frase se la autoproporcionó imprevista y contundentemente el propio 
Nietzsche a sí mismo cuando estando en Turín, vio como un cochero 
golpeaba a un caballo que se negaba a andar. A Nietzsche le resultó 
insoportable aquella escena y se abalanzó sobre el animal, abrazándose 
a él para defenderlo. Tras aquello, Nietzsche ingresaría en un 
manicomio. Como dice Barthes, Nietzsche, que tanto escribió contra la 
compasión, “enloqueció por piedad”. 


s30s/Bi 18.362 . 01:10 <27-6-13> 
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1123 . ¡,Bu/Mg 14.424 <27-6-13> Fotogramas-1 


E E O 
Sin duda los Movimientos de la Sinfonía Visual están adquiriendo 
una poética sonoridad visual de lo más interesante. 
Vamos por partes, de las últimas dos películas que me pediste, la de 
Van Gogh está descatalogada, y la de Mike Leigh pedida, igual que la 
de Rivette. 


Mi cumpleaños es el 30 de diciembre, el año de nacimiento 1973. 


He estado revisando y catalogando mi colección de películas 
originales te paso algún título que no veo aún en la torre. 


Fotogramas-1 


Fritz Lang 





M el vampiro de Diiseldorf 





La mujer del cuadro 





Rififi 





La ciudad desnuda 


Edgar G. Ulmer 





AN be 


Detour <] 945 > UN 


Michael Powell y Emeric Presbuger 





Las zapatillas rojas 





Narciso negro 


Joseph H. Lewis 





El demonio de las armas ( Gun crazy) 


Robert Rossen 





El político (All the King?s Men) 


King Vidor 










El ma 


Albert Lamorisse 





El globo rojo 


George Melies 


Viaje a la Luna 


Alexander Mackendrick 





Chantaje en Broadway 


12Bu/Mg 14.424 . 17:06 <27-6-13> 





Por cierto, te recomiendo efusivamente “Seppuku” <Harakiri>, de 
Masaki Kobayashi, que hace poco ha aparecido por las estanterías de 
“Tu-Tienda”... es emocionante las 2-formas tan radicalmente distintas 
en que los 2-protagonistas se enfrentan a su propia muerte 
autoinflingida y/o harakirizada y/o seppukutada y/o suicidada y/o 
etcétera... la estética de Seppuku es de un lirismo geométrico que bebe 
tanto en los arquetipos simbólicos de la cultura japonesa como en el 
constructivismo soviético de principios del pasado siglo... 














Ya obra en tu poderoso poder la colección completa de los 25- 
primeros Movimientos de la Sinfonía Visual donde se incluyen 500- 
fotografías de 500-fotógrafos distintos. 





Cada Variación de la Sinfonía Muda transcribe lo que las imágenes 
dictan... primero hay que conocer la forma para luego tratar de 
adivinar su significado... es un buen ejercicio dar voz a las imágenes 
fotográficas mudas... se trata de la iniciación a un procedimiento que 
permita hablar de lo que no se puede hablar... más adelante acaso 
habrá que dar voz a ciertas imágenes mudas antiquísimas en donde se 


cifran misterios oscurísimos... habrá tiempo... estamos hechos de 
tiempo... tiempo es lo primero que somos... la materia viene después... 
el tiempo sueña y su sueño es la materia... todo ocurre en el espacio 
desierto donde resuena el murmullo... este murmullo... 





<30-6-13> 
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Javier, ahí van nuevos Movimientos de la Sinfonía Visual, con lo que 
llegamos al-25, a razón de 20-fotografías/fotógrafos por Movimiento 
hemos llegado a 500-fotografías/fotógrafos, y el juego no ha hecho más 
que empezar, como verás algunos movimientos llevan Variaciones 
textuales, en las que se trata de transcribir lo que las imágenes dicten: 
no es necesario decir que quedas invitado a componer tus propias 
variaciones... 

oSu/n 21.991 . 12:40 <28-6-13> 


Manolo, lo de las fotografías es un excelente regalo que nos haces. A 
continuación te encontrarás unos rápidos comentarios al Movimiento- 
17 de la Sinfonía. Después, mi impresión sobre la película Funny 
Games que conocí la semana pasada. 





Andrea Jackson € Ashim Gosh 


Movimiento-17 Variación-1* 
Miradas 


La mirada de Andrea Jackson mos muestra un pronóstico de 
antigijedad situado sobre una superficie límpida. 


La de Andreas Fininger es un prodigio de realidad disminuida, 
jugueteada, detallada bajo los destellos de una sobrenaturaleza. 


La de Edward Ruscha es un simulacro de mundo artificial, un 
cromatismo reducido a unas expresiones muy simples. 


La de Eve Arnold asciende hasta las figuraciones de la ciudad 
alejadas de la ínfima mirada de los hombres. 


La de Wayne Miller recoge una particular expresión infantil de 
ilusión y de confianza en un marco exclusivo. 


La de Helmut Newton es una cuidada composición en la que se 
aúnan distintas perspectivas. 


La de Kelly Wise introduce el contraste de una mano grande y 
añeja que fija la ingravidez de una niña. 


La de Robert Frank muestra una infancia pervertida por la 
necesidad de una adultez entendida como transgresión de la 
inocencia. 


La de Gordon Parks describe la ignorancia como redentora de 
una vida miserable. 


La de Lester Talkington focaliza el estallido infantil de energía 
al frente de un mundo adulto deteniéndose. 


La de Aubrey Bodine capta a unos niños como perceptible 
naturaleza. 


La de Simpson Kalisher se enfrenta a la maldad infantil. 


La de Alfred Eisenstaed detalla las variaciones del miedo, las 
actitudes ante las causas. 


La de Alfred Cheney retrata la liviandad de la belleza infantil. 


La de William Baker propone un vuelco casi inverosímil sobre 
unas mujeres alegres de vértigo y de escueto pudor. 


La de Herb Ritts amontona jovencitas que juegan a imponer su 
piel inocente, los restos de su mirada infantil, entre sus 
proyectados artificios. 


La de Eliot Elisofon impone el rostro construido, intencionado, 
a la naturaleza de unas facciones insuficientes. 


La de Mark Edwards se apropia del pensamiento que emana de 
una cabeza cansada, recubierta de exotismo. 


La de William Wegman sorprende la siesta del mundo. 


La mirada de Ashim Gosh superpone dos representaciones del 
espíritu. 





Funny Games, es, de las películas de Haneke, probablemente, -y ya es 
mucho decir- la más turbadora. Parece como si aquí hubiera logrado 
más plenamente su objeto de implicarnos en la acción desasosegante. 
En todo momento nos sentimos muy cerca de esos personajes. Sabemos 
que los jugadores son conscientes de nuestra presencia, que, en 
cualquier momento, se pueden volver para increparnos algo; que les 
resultamos tan antipáticos como las víctimas a las que someten, tan 
odiosos como ellos nos lo parecen a nosotros. 


Los jugadores sienten un odio profundo por la vida normalizada, 
representada en esos seres burgueses de vida satisfecha y apacible. 
Quizá les dé rabia que apenas consideren la existencia del mal. 


Quieren vencerlos a través de su virtud más despreciable, esa bondad 
ingenua que es su propia trampa. 


Los jugadores pertenecen al ejército del mal, se uniforman de blanco, 
con esos guantes que les sirven para ejecutar impolutamente todos sus 
crímenes. Especialmente, el moreno, que manifiesta un cinismo sin 
fisuras. Cada centímetro de su rostro está poseído por una relamida 
insensibilidad ante el dolor del otro. 


Las víctimas están sometidas a la exhibición de sus sentimientos en 
una situación que continuamente les exige la opción entre propuestas 
parecidamente sangrantes. Los padres están invadidos por la fuerza de 
esa agresión, tan enloquecidos por una situación absolutamente 
incomprensible, regida por unas reglas inhumanas, que olvidan a su 
hijo muerto mientras están ocupados solo en sobrevivir. 


Esta película juega con las fronteras de la realidad y la ficción, 
manipula al espectador en esa escena en que el moreno rebobina la 
propia película para rehacer unos hechos que nos habían resultado 
favorables. El plano final es antológico. El juego continua en otros 
seres igualmente entregados desde su incredulidad. El moreno nos 
mira satisfecho, prometiéndose otro festín del mal. La música 
estridente se impone, la que se opone a la clásica que venían 
escuchando en el coche las víctimas, cuando se prometían unas felices 
vacaciones. El mal vence y a nosotros nos toca reponernos en nuestra 
confiada vida. 
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Susanne Lothar £« Naomi Watts 

Javier, ¿cuál de los 2-Juegos Divertidos has visionado? Haneke rodó 
en 1997 la primera versión, austriaca, de 108-minutos, protagonizada 
por Susanne Lothar. Y 10-años más tarde, en 2007, volvió a rodar 
plano a plano <shot by shot> la misma película, en versión americana, 
con una duración de 111-minutos, esta vez protagonizada por Naomi 
Watts. Claro que también podemos considerar que a Haneke le llevó 
10-años rodar una sola y única película de 219-minutos en la que se 


ilustra la doctrina nietzschiana del eterno retorno, puesto que la misma 
historia se repite 2-veces, de modo prácticamente idéntico. Vista con 
cierta distancia Juegos Divertidos resulta una especie de ceremonia 
sacrificial, las víctimas están condenadas desde el principio, y los que 
ofician de sacerdotes tienen que atenerse al ritual. Acaso Haneke trate 
de ilustrar en su Juego Divertido la inevitabilidad, a largo o medio 
plazo, del final del juego del capitalismo y del así llamado “estado del 
bienestar”... 


En cuanto a tus Miradas, pueden ser leídas también sin referencia a 
las 20-ils a partir de las que han surgido, su laconismo-poético me ha 
recordado a cierta lista que no está de más traer aquí: 


20 Hechos Positivos para una Teoría del Calor 


<1> Los rayos del sol en estío sobre todo y en pleno medio día. 

<2> Los rayos del sol reflejados y concentrados, como entre dos 
montañas, o por murallas, o sobre todo en los espejos. 

<3> Los meteoros ígneos. 

<4> Los rayos. 

<5> Las erupciones volcánicas. 

<6> La llamas de todo género. 

<7> Los sólidos enrojecidos. 

<8> Los baños naturales de agua termal. 

<9> Los líquidos hirvientes o calentados. 

<10> Los vapores y exhalaciones abrasadoras, el mismo aire en 
que se desarrolla un calor muy intenso, excesivo, cuando está 
cautivo, como en los hornos. 

<11> Ciertas temperaturas, en las que el aire se humedece por la 
sola constitución, con independencia de la estación. 

<12> El aire subterráneo contenido en ciertas cavernas, sobre 
todo durante el invierno. 

<13> Toda sustancia fibrosa, como la lana, las pieles de animales, 
el plumón, las plumas, que guardan cierto calor. 

<14> Todos los cuerpos sólidos, líquidos, pesados, ligeros como el 
aire, sometidos por algún tiempo a la acción del fuego. 

<15> Las chispas arrancadas del pedernal, del acero, por un 
choque vivo. 

<16> La cal viva rociada con agua. 

<17> Los cuerpos en el curso del intercambio sexual. 


<18> El estiércol de caballo y, en general, todo excremento 
reciente. 

<19> El frío mismo, cuando es muy intenso, produce una 
sensación como de quemadura. 

<20> Y otros más. 


La lista está extraída del Novun Organum de Francis Bacon <Paco 
Tocino>, uno de los precursores de Newton, de quien Keynes llegó a 
decir que era el último de los magos, el último de los babilonios, el 
último de los sumerios... 
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Manolo, la versión de Funny Games que he visto es la primera. No 
sé si podría ver la segunda con interés. En principio me gustan los 
actores más humildes, menos glamurosos. Como los de La mujer de 
Arena, que por fin he visto y me ha parecido una película muy bella, 
muy lograda, única, muy dura. Nos viene a decir que todos aceptamos 
vivir prisioneros en nuestro micromundo. La cuestión es si asumimos 
la situación o no, si somos capaces de obviar las imposiciones, de 
inventarnos alicientes, de renunciar a la escapatoria, al mundo de las 
infinitas posibilidades: o si, por el contrario, vamos a estar siempre 
intentando una huida imposible, a despreciar jugar con las cartas que 
se nos han dado. En el principio, el protagonista, feliz de su voluntad, 
de su querido ocio, se lanza a estudiar los insectos de una zona 
desértica. Pronto caerá en una trampa, y quien será observado como 
un espécimen de la humanidad, quien estará atrapado, será él mismo. 





más permanente de ellos es de la perplejidad. No entiende a esa mujer 
que se encierra en sus limitaciones. Le han obligado a ocupar el lugar 
vacante que su marido dejó al morir. Es como un matrimonio 
impuesto, una vida decidida desde la impiedad. El contacto diario va 
generando aproximaciones desde la sensualidad, desde dos niveles 
culturales muy diferentes, buscando un punto de confluencia, más allá 
de todas las expectativas malogradas. 





Al final, el protagonista, tiene la ocasión de escapar a la infinitud, 
pero renuncia a ello. Ya se ha desligado de su antiguo mundo. Ahora 
debe atender los requerimientos del que se ha convertido en el suyo 
propio. 
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Sentir los inicios, abrirse al mundo, lanzarse a la realidad, en la 
mirada de otro, en el futuro deseable, acogiendo lo nuevo. Entre juegos 
y chistes, entre embelesos, Antes del amanecer <1.995>, de Richard 


Linklater, es una excelente reflexión sobre el amor, el deseo de volar 
por encima de la pesadez, pero también sobre la imposibilidad de 
resistir la fuerza del tiempo. 

La película nos muestra un extenso diálogo entre dos recientes 
enamorados. Se desarrolla a través de diferentes lugares, en 
oscilaciones que van desde el entusiasmo a la gravedad, terminando en 
un amago dramático. Lo que presenciamos es el prodigio de un 
encuentro que activa la sensación de una fuerte reciprocidad. Es el 
bien llamado milagro del amor, el vuelco vital que descubre la bondad 
única de un ser que nos devuelve saciada la proyección de nuestro 
deseo; el ser preciso, hallado en el maremágnum, entre lo más 
intrincado de la diferencia y la similitud. 





Ella y él se conocen, parecen afianzar una aproximación esperada, 
oculta hasta entonces entre fatuos atisbos de correspondencias. En el 
tren, sienten la descarga de una epifanía que los vuelve ingrávidos, 
dichosos del sucesivo instante. Les insufla sed de vida, deseo de 
recuperarse íntegros de los antiguos recorridos baldíos. Quieren 
acumular la emoción de sus pasados en un embriagador presente que 
acoge cálidamente toda duda y todo extravío. Tienen prisa por indagar 
quiénes son. Admiten diferencias que se difuminan o se alimentan 
recíprocamente en su terca fusión. Se recargan de la incertidumbre 
vital del otro y están dispuestos a zambullirse en un íntimo proyecto, 
sin temor, obviando las oscuridades de la vida inmensa. 

Han encontrado al ser único actual, al posiblemente irreemplazable. 
Pero no todo es felicidad, entusiasmo. Las horas avanzan cumplidoras 
de una fatal amenaza. No se acercan al tope de la muerte ni a una 
separación verdaderamente ineludible. Pero están atemorizados ante 
su geográfica distancia. Él vive en Estados Unidos; ella, en París. Están 
en Viena, viviendo los últimos momentos, antes del amanecer, de sus 
respectivas partidas hacia destinos tan distantes. De alguna manera, 
sin desearlo, resignados, provocan su fin. Temen que una 
prolongación, que un arriesgado desarrollo pudiera marchitar, borrar, 
desmentir la magia sentida. Quieren que esos instantes sean únicos, 
que su recuerdo no se malogre en degeneraciones sucesivas. 





Y llega la hora definitiva, la de partir. Y entonces no se resisten a la 
supuesta debilidad de no ser héroes, de no acatar esa excesiva promesa. 
En los últimos segundos concretan una cita para seis meses después, lo 
que les permite separarse sin el sentimiento de una pérdida funesta. 
Pero se mantienen en su decisión de no darse ninguna dirección, 
ningún teléfono. Solo el compromiso de su vuelta a ese preciso punto 
los sostiene, no los desmorona de desesperación. Tendrá que pasar el 


tiempo, los días inesperados de la juventud. Confiados a todas las 
solicitudes de la vida, errarán a la espera de un incierto reencuentro. 
Pero nada asegura que vayan a ser los mismos, que aquella aguda 
correspondencia no se vaya a romper en gélidas bifurcaciones. 

“Todo lo que hacemos es para que nos quieran más”, dice él. El juego 
del enamoramiento es la más intensa demostración de esa constatación. 
Gustar, pero también que la vida propia no se quede en uno mismo 
sino que también sea en el otro, que nos sintamos renovados en otra 
mirada que nos contiene y nos impulsa. Sí, el amor es una de las 
formas del éxito y, como tal, susceptible de acabar dejando un gran 
vacío, a no ser que esté protegido por la resistencia de una 
individualidad generosa, por la previsión del retorno a una realidad 
desnuda, en la que sobrevivir desde nuevas certezas. 





No es esta la típica película romanticona —aunque, por su naturalidad, 
no pueda dejar de rozar algunos tópicos-, sino una excelente meditación 
sobre el amor en la pareja, desarrollada sobre el álgido calor de sus 
vibrantes instantes. Hay dos secuelas: Antes del atardecer es también 
muy sugerente; la última, Antes del anochecer, se ha estrenado este fin 
de semana y será posiblemente más sombría. 

El vivir, que tantas posibilidades nos ofrece y a las que tan pocas 
veces atendemos, sin embargo nos aguarda entero, imponente, en 
determinados puntos de inflexión. Como en el de la aparición de una 
persona que concite todo aquello que borrosamente habíamos intuido 
como salvación a nuestros desajustes con la vida. La juventud es 
pródiga en descubrimientos, en abrir ventanas que amplíen las 
posibilidades de acceder a frutos regalados por el hecho de existir; es 
propensa a la admiración, a desviarse por las sendas que proponen las 


miradas liberadoras. Aún no se ha sentido la trabazón en la que más 
adelante incurrimos en mayor o menor grado. 





La juventud es una bomba de plenitud que estalla en el ser y que solo 
los mortecinos desactivan. Tiende a apostarlo todo a un amor, a una 
entrega. Y por eso es, también, abocarse a las primeras y más duras 
decepciones, al cruel reverso de las promesas, al doloroso aprendizaje 
de que la comprensión de la vida se demora en inesperadas vivencias, 
hasta el último instante. Pero se trata de persistir en el alegre empuje 
de los inicios, que su llama no sucumba. Es preciso el riesgo de lo 
desconocido, la creencia en lo que resiste a la atosigante realidad que se 
nos impone. Atravesar la puerta que se abre a los incontenibles 
espacios, recurrir al poder de ese cuerpo y espíritu suficientemente 
indemnes. 

Desde mi madurez, contra mis resabios, aún aliento una actitud de 
búsqueda, una solicitud ante la revelación. Todavía no se han agotado 
los campos de exploración o he de repasarlos con una más despierta 
mirada. Tengo la ventaja de reconocer ya muchas trampas, muchos 
espejismos, de ya no estar expuesto a los enormes reveses. Avanzo en la 
creencia de estar lejos del final de las posibilidades. 
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Javier, esta semana he cazado en el Canal + Suburbia <1996>, de 
Richard Linklater, en la que un grupo de veinteañeros dejan pasar el 
tiempo sin imprimirle ninguna dirección. Es curioso, el director mismo 
no parece muy interesado en explorar cómo continuar las desoladas 
experiencias vitales de sus personajes, cosa que sí hace con su película 
anterior, Antes del Amanecer <l995>, protagonizada por Julie 
Delphy <Celine> y Ethan Hawke <Jesse>, que continúa, con los 
mismos personajes, 9-años después en Antes del Atardecer <2004>, y 
9-años más tarde en Antes del Anochecer <2013>. Habrá que estar 
atentos al estreno a la 4?-película de la serie, Antes de la Medianoche 
<2022>, que Linklater ha anunciado que estrenará 9-años después de 
la-3*, completando la que resultará una muy curiosa tetralogía, cuyo 
verdadero valor solo podrá apreciarse visionando consecutivamente las 
4-partes, lo que lamentablemente todavía no es posible puesto que el 
elemento final de la serie solo tiene una borrosa existencia como mera 
posibilidad existencial en un tiempo futuro que dista todavía de 
convertirse en presente o que acaso no llegue a convertirse en presente 
nunca. 
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Eduardo, en la serie de correos-e que sigue encontrarás los 25- 
primeros movimientos de la Sinfonía Visual, que contienen 500 
fotografías de 500 fotógrafos distintos. 
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Gracias Manolo por el envío. Ya he visto las fotos por encima y hay 
algunas muy buenas. También he averiguado algo más de "House of 
Leaves". En Alemania ha calado hondo y hay mucho material incluso 
radiofónico. No te preocupes por los fotógrafos que no encuentres de la 
lista que figura en la nota-75, porque no existen, Danielewski se los 
inventa. Ni las notas ni los narradores de la 'novela' son fiables, pero 
si dan impulsos, ideas y pistas, que a veces no llevan a ningún lado o 
solo son parte del laberinto. Ya hablaremos más adelante 
detenidamente. Ahí van unas fotos de Mojácar y Bédar. 
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Mojacar y Bédar 














Eduardo, ahí van los Movimientos 26/30 de la Sinfonía Visual, con lo 
que hemos llegado a la fotografía-600, no es necesario decir que estás 
invitado a componer alguna que otra Variación... hoy he invitado al 
compañero mugásico, que tiene aprobado el 3”-curso de chino, y 
próximo murmullador, Pedro-Q, a que componga alguna, y lo que él 
me ha propuesto es escribir directamente en chino lo que le dicten las 
imágenes y luego traducirlo al castellano... he conocido a una polaca 
que acaso componga alguna variación en su lengua madre y luego ella 
misma la traduciría al castellano... quizás el único modo de entenderse 
sea mezclando muchas lenguas... “tendré que mezclarlo todo, si quiero 
que crean en mí, como se cree en el viento” — dijo alguien... pero 
tenemos que considerar seriamente que la Ley no esté escrita con 
palabras fonográficas sino en un lenguaje puramente ideográfico 
donde las signaturas portadoras de significado sean al mismo tiempo 
cifras... acaso haya que volver a decirlo todo en un lenguaje nuevo que 
acaso sea el más viejo... más viejo que la materia más antigua... tan 
antiguo como el tiempo... asómate al murmullo siguiente, el 1.127, y 
verás todo lo que allí se dice acerca de la Ley... si lo piensas bien la 
serie indefinida de puertas que conducen a la Ley evocan la serie 
indefinida de espacios que se abren en el interior de la danielevskiana 
“Casa de las Hojas”... no solo lo semejante se relaciona con lo 
semejante sino que todo está relacionado con todo... 











En nuestra incursión mojacárica planteamos el fabricar cierta 
sustancia enteógena a partir de materias primas de escaso valor 
monetario y relativamente abundantes, en concreto hablamos de la 
posibilidad de sintetizar TH-Cannabinol a partir piel de naranja y 
musgo de encina. 

El TH-Cannabinol es el principio psicotrópico activo del polen de la 
flor de oro, polvo de Ceilán, cáñamo índico, el aceite de la risa, hachís, 
marihuana, maría, etcétera, que de todos estos modos puede llamarse. 

Los productos naturales, no sintéticos, que se encuentran en el 
mercado tienen una riqueza de TH-Cannabinol que puede oscilar entre 
el 3 y el 15%. 

El TH-Canmnabinol sintetizado a partir de la piel de la naranja y el 
musgo de encina sería un producto sintético nuevo, de altísima pureza 
(>99,99%) que bien podría distribuirse en el círculo de los 
murmulladores a un precio suficiente para cubrir exclusivamente su 
coste, sin beneficio ninguno para los artistas kimir o maestros del arte 
sintético que participásemos activamente en las operaciones de 
laboratorio para realizar la síntesis propuesta. 


En el esquema que sigue puede verse en qué consiste el trabajo: 





OH 


Arriba a la izquierda el Limoneno, abundante en la piel de la 
naranja, arriba a la derecha el Olivetol, que se encuentra en el musgo 
de la encina, hay que extraerlos de sus fuente natural, purificarlos, y 
enlazarlos por la línea de puntos rojos, utilizando alguna de las 
diversas estrategias sintéticas que se encuentran en la bibliografía, y de 
ese modo sintetizar la molécula tricíclica ilustrada en la parte inferior 
del esquema, el TH-Cannabinol, un suave enteógeno que, como su 
nombre indica, produce la agradable suave melodiosa aterciopelada 
sedosa reconfortante y sumamente reconfortante sensación de que 
alguna antigua divinidad vegetal está dentro de ti y te habla y la mano 
escribe presurosa lo que la voz dicta... 

El proyecto como tal es altamente improbable pero el simple hecho 
de hablar de el lo saca de la indefinición del no-ser y lo dota de una 
cierta probabilidad, si bien sumamente pequeña y prácticamente 
exigua... seguiremos hablando de lo que no se puede hablar... 
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Manolo, El fotógrafo del árbol de la ley es una garroluración 
semifotográfica de carácter arbóreo-legalista que no sirve para nada 
excepto para iluminar fotolúricamente el concepto agrario de sinfonía 
para los ojos. Tomo nota de todo ello para el futuro de la fotoluración 
orgiástico-hormigonerista en un balance de despropósitos sinfónicos. 
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EL FOTÓGRAFO DEL ÁRBOL DE LA LEY 


Es escandalosa la poca información que nos da Kafka acerca del 
personal que se supone existe en el interior de la Ley. A pesar de su 
paradoja metafísica, éste extraño relato no agota todas las posibilidades 
de la Ley, ya que resulta ejemplar el desconocimiento de los entresijos y 
laberintos interiores, lo que ha dado lugar a gran cantidad de 
interrogantes filológicos y críticos 

Ciertos descubrimientos de carácter literario han puesto de manifiesto 
algunos puntos oscuros. 

En primer lugar, en lo que se refiere a la estructura general de la Ley, el 
cuento apenas ofrece unos pocos datos tan superficiales que resultan 
insuficientes. Sin embargo, estudios recientes han arrojado un poco de luz 
sobre algunos aspectos aislados. 

Hace poco se ha sabido, gracias a la moderna técnica de la fotografía 
aeroespacial, que el edificio de la Ley posee ciertas peculiaridades que lo 
hacen único. 

Era conocido que el muro exterior resulta ser un círculo inmenso, 
dotado de ventanas que ocupan su totalidad, situadas cada una a varias 
docenas de metros de las otras. Esto ha sido confirmado por una 
expedición que ha tardado treinta y nueve años en rodear el edificio y ha 
tomado nota de sus principales virtudes arquitectónicas. 

Al principio se pensó que tales ventanas daban todas a una especie de 
pasillo exterior que estaba limitado por un segundo muro, más alto que el 
primero, y que igualmente rodearía todo el edificio inabarcable. Ahora 
sabemos que no es así, sino que cada ventana da a un pasillo más interior 
que la de al lado, y menos que la siguiente, ya que éstos no se distribuyen 
según círculos concéntricos, sino formando una especie de dibujo en que 


los muros internos, de convexidad inversa al muro exterior, van 
incidiendo sobre éste de manera oblicua, lo cual da al peregrino y al 
curioso la oportunidad de asomarse gradualmente a pasillos cada vez más 
alejados. Esto ha permitido a algunos críticos literarios hacer una 
investigación de campo que los ha llevado a sostener ciertas relaciones 
habladas con personas situadas dentro de los distintos pasillos y a los que 
se atribuye al cargo de guardianes subsiguientes. 

Así, la primera ventana daría a un patio en forma de vulva de cierta 
magnitud, pero limitado dentro de los dos muros que lo constriñen. El 
guardián de éste patio, que es el segundo en el escalafón, lejos de ser más 
poderoso que el primero, tal y como quiere dar a entender éste en su 
conversación con el suplicante, es una persona sencilla y modesta que vive 
de los escasos ingresos de su trabajo, y que jamás ha sostenido la más 
mínima disputa por conseguir llegar a ocupar el primer puesto, es decir el 
de guardián exterior, que es el más prestigioso y solicitado, ya que le ha 
permitido protagonizar uno de los cuentos más terribles de la literatura 
metafísica moderna. 

En su célebre ensayo Los guardianes de la ley el doctor Amadeus 
Lombriz nos ha dejado la descripción detallada de los más importantes de 
ellos. 

El cuarto guardián se llama Stephen Dédalus, y es un famoso actor 
dublinés que ejerció de arquitecto en la isla griega de Creta, donde 
aprendió el arte de construir mansiones incomodísimas, arte que luego 
aplicaría en el diseño de la Ley. 

Aunque la Ley fue construida, básicamente, para que el suplicante no 
lograra nunca entrar en ella, esto no significa que la imagen que el primer 
guardián, llamado Cirilo, le ofrece al pobre suplicante, llamado Gómez, 
de solidez y unidad en las voluntades de todos los que la habitan sea 
realmente así. Todo lo contrario. Ya desde la época de las obras, que 
atrajeron gran cantidad de obreros de muchos países, los conflictos y las 
luchas intestinas habían convertido ese magnífico proyecto en algo 
confuso y sangriento. Pero todo ello no fue nada en comparación con la 
terrible orgía de odio y terror que se organizó a la hora de elegir a los 
diferentes guardianes. Durante las oposiciones, a las que se presentaron 
más de cincuenta millones de candidatos para cubrir una sola de las 
plazas, que luego se redujo a ninguna, los estiramientos de chaquetas 
fueron tan enormes que a algunos de los jueces les fue remitido un 
extremo de su propia chaqueta desde otros continentes. 

Cuando Gómez se presentó el primer día ante las puertas, las cosas 
estaban muy mal. Kafka no quiso o no supo ver la putrefacción que 
reinaba en el interior, y se limitó a relatar los modestos hechos que atañen 
a la vida de Gómez, como si el destino de éste fuera lo más importante en 


todo el asunto. Y para ello no dudó en poner en boca de Cirilo la historia 
de guardianes cada vez más antipáticos y enormes. 

Ahora sabemos que su relato no es más que un modestísimo episodio 
superficial y exterior a los conflictos que había entre los responsables de 
cada puerta. No sólo no estaban por la labor de no dejar pasar a nadie, 
sino que si Gómez no se hubiera dejado embaucar tan fácilmente por un 
cantamañanas como Cirilo y hubiera llegado a hablar con el segundo 
guardián, habría tenido la oportunidad de entrar en la Ley hasta donde 
hubiera querido, pero, y esto es lo más importante, lo más seguro es que 
no hubiera pasado de allí, a la vista del desastre que reinaba dentro. 


He aquí los nombres y las vidas de algunos de los guardianes que 
figuran en el erudito catálogo del Dr. Lombriz. 


Cargílagus, guardián de la puerta 76. Experto en reuniones de cinco 
personas. Escribió el famoso ensayo Los Cinco. 


Usumiyo Tomiyo, encargado de vigilar la puerta número 13. Era un 
japonés oriundo de Kioto que jugó un papel protagonista en su propia 
vida, en la que intervino de un modo decisivo, inmiscuyéndose en sus 
propios asuntos de un modo tan brutal y salvaje que se vio obligado a 
huir a través de Siberia, en una larga peregrinación apoteósica en la que 
caminó por toda Asia Central en busca de la puerta que le permitiera 
vigilar su propio destino. 


Gabriel el Barroco, del que ya he hablado, que era el guardia de la 
segunda puerta. Fue durante un largo período de su existencia, un lector 
empedernido de toda la literatura que se escribió acerca de la filmografía 
de Tarkovski. Pasaba las largas veladas nocturnas de vigilancia leyendo a 
los clásicos del tema. Muchas veces, mientras descansaba o leía durante la 
siesta, escuchaba las conversaciones que mantenían delante de la puerta 
principal Gómez y Cirilo. Los oyó hablar mucho de guerras y de moda. 
También de cine. Esto último fué lo que le hizo interesarse por el cineasta 
soviético, uno de cuyos personajes, Stalker, era guardia de una de las 
puertas más alejadas. 


Un tal Garrolura, que guardaba la puerta 315, y que llegó a decir, en 
contra de la opinión del propio Kafka, que a partir de un cierto número, 
todas las puertas carecían de guardián, o bien éste era un tanto 
amanerado, y si Gómez hubiera llegado hasta la puerta 1415926535 
8979323846 2643383279 5028841971 6939937510 a partir de allí todo 
hubiera sido coser y cantar. Pues bien, este sujeto hizo un famoso viaje 
hasta la puerta amarilla, que es la que hay más allá del decimal 69 de pi. 
Al volver se le oyó decir que en el decimal 314 de pi se oía un villancico. Y 
que en decimal 628 de pi había leído el libro Kimir, donde se afirma que 


el libro Kimir no existe. También traía una foto de una galería en la que 
había tres sillas vacías y un vaso de leche desnatada. 


El guardia de la puerta número 39 era un pariente lejano de Gómez, 
aunque éste ignoraba ese hecho. Se llamaba Patricio Mendoza y era 
doctor en semiología por la universidad de Semiogrado. 

Había escrito una novela durante sus años de estudiante titulada La 
piedra de piedra cuya acción transcurre en la ciudad de Petrogrado, 
donde un hombre es acusado de asesinar a su propia bisabuela después de 
haberla violado con la ayuda de una mecedora de piedra gótica que había 
pertenecido a un comerciante judeo-húngaro natural de Piedrahita. 
Luego resulta que el auténtico dueño de la mecedora era también otro de 
los guardianes, el de la puerta número 837, el cual acusa a Mendoza de 
involucrarlo en asuntos tan turbios como el tráfico ilegal de mecedoras a 
través de los montes Urales. 

Según las fuentes literarias consultadas, el tal Gómez era un aficionado 
a la fotografía, cuya única obsesión en la vida era entrar a la dichosa ley, 
no se sabe con qué propósito. Al parecer, había oído decir en su pueblo 
que la estaban construyendo con la única finalidad de no dejarlo entrar a 
él, y esto le bastó para que se emperrara en la idea de entrar allí como 
fuera y echarle fotos a lo que fuera. El caso es que el guardia de la 
primera puerta, que era de una empresa de seguridad que exigía a sus 
empleados una sólida formación literaria y filológica, se puso un tanto 
quisquilloso y le contó la historia que Kafka nos ha dejado escrita, sobre 
vigilantes con mucha más energía negativa que él. Esta conversación llegó 
a oídos del tercer guardián, llamado Crémel, hasta el que llegaron 
también los ecos de las discusiones preliminares, pues el segundo tenía a 
veces su puerta abierta y se podía ver y escuchar lo que pasaba afuera 
desde varias puertas más adentro. 

Cirilo a duras penas había conseguido mantener a raya a Gómez en su 
intento por entrar allí. Mediante engaños y argucias consigue que crea 
que eso es imposible. Además le explica con claridad que allí dentro no 
está permitido el uso de máquinas fotográficas. 

Cierta noche, después de convencer a Gómez de que no siguiera 
insistiendo, Cirilo y Crémel salieron a tomar unas copas por los barrios 
de Praga. 


- ¿Qué quería ese? - dijo Crémel. 


- Es un aficionado a la fotografía y a la Ley. 
Mientras estaban hablando apareció en el pub una tal Felice, que era la 
encargada de la puerta 69. 


- ¿Qué tal, cómo va todo por la ley? - dijo ella. 


- Mal - dijo Cirilo - hoy ha venido ese tal Gómez. 


- Pero creo que no se le esperaba hasta el año que viene, o al menos eso me 
dijo Franz el otro día - dijo Felice. 


- Franz no se entera de nada últimamente - dijo Crémel - desde que está 
escribiendo esa novela del Castillo, lo que pase aquí le trae sin cuidado. 


- Pues creo que Franz te ha puesto un pleito por suplantación literaria - 
dijo Felice. 


- ¿Ami? - dijo Crémel - ¿por qué? 
- No estoy segura. 


- No ha sido a Crémel - dijo Cirilo - sino a ese tal Tomiyo. Está sin 
aparecer por su puerta más de seis meses. Según creo ha tenido problemas 
últimamente con la felicidad. El hombre tenía una casa de papel y fue 
atracado por un atracador de papel, durante la celebración del gran año del 
papel, que le robó los trescientos gramos de felicidad que había ahorrado 
durante los últimos años, con los ahorros de su empleo en la puerta 13. 
Aunque habló de ello con Kafka y luego ambos se hicieron una foto dándose 
la mano, creo que después un abogado que también era fotógrafo fue a su 
casa y le entregó el papel de la demanda. 


- Mala suerte - dijo Felice. 


- Había recurrido a un inventor de placeres para que le hiciera algo nuevo - 
dijo Cirilo - no se le ocurrió otra cosa que decirle al pobre Tomiyo que se 
dedicara a escribir. Tomiyo le dijo que no se le ocurrían temas para hacerlo 
y el inventor de placeres le recomendó que escribiera sobre algo ya escrito, 
con lo que se ahorraría el trabajo de buscar un tema. 


- ¿Y qué tiene que ver todo eso con el pleito? - dijo Crémel.. 


- Que a Tomiyo no se le ocurrió otra idea que la de escribir sobre un cuento 

de Franz que se llama Ante la Ley. Tomiyo afirma en su escrito que las 
cosas no fueron como decía el abogado de Praga, o al menos no todas. 
Parece que desde que está dedicado a escribir eso ya no viene a vigilar. Y 
Franz ya le ha dicho varias veces que su trabajo no es cambiar sus 
argumentos, sino estar en la puerta y vigilar - dijo Cirilo. 


- ¿Pero Franz controla personalmente las puertas? - preguntó Crémel. 


- Se cree que no. De hecho el no sabía la cantidad de conflictos que hay 
entre los guardianes. Fue el propio Tomiyo el que publicó un artículo 
dejando al descubierto la confusión que reinaba en la Ley. Incluso hizo una 
exposición fotográfica con guardianes tirándose los platos a la cabeza. 


Franz lo ha denunciado por abandonar su puesto de trabajo para dedicarse 
a revelar secretos literarios. 


- ¿Pero si Franz no admite que existan guardias como Tomiyo ¿cómo lo 
quiere obligar a trabajar en la puerta? - dijo Crémel. 


- Franz tiene esas cosas — dijo Felice. 


En ese momento vieron entrar a Gómez en el pub y acercarse hasta la 
barra donde pidió un martini con hielo y sal. 

Cirilo trató de ocultar su cara para no ser descubierto por Gómez, pero 
éste lo vio al darse la vuelta para ver quién había por allí. Se quedó 
asombrado al hallarlo en compañía de los otros dos. Cirilo saludó con 
cara de circunstancias y Gómez se acercó hasta ellos. 

Al ver a la chica lo primero que se le ocurrió fue hacerles una foto. 
Luego tomó asiento con ellos. 


- ¿Cómo estás? - le preguntó Cirilo conciliador. 


- ¿Y tú me lo preguntas? ¿Cómo quieres que esté? ¿Es que no sabes que no 
he conseguido avanzar ni un sólo paso en la Ley? 


- Vamos a ver una cosa - dijo Crémel - todos sabemos que la Ley sólo fue 
hecha pensando en ti. Pero eso no significa que tengas que entrar de 
cualquier manera. De hecho, los albañiles que la construyeron dejaron 
dicho que sólo si se te negaba el paso a toda costa la Ley cumpliría 
plenamente su propósito, y tan es así, que si te quedaras fuera para siempre, 
esto podría ser considerado el mayor éxito de la arquitectura enigmática y 
literaria moderna. 


- ¿Quién es este sabihondo? - dijo Gómez mirando a Cirilo. 


- Mi nombre es Crémel y soy el tercer guardián. Pero os he oído discutir la 
semana pasada y estoy al tanto de todo. 


- Me parece que no necesito tantas coplas. 


- Mi nombre es Felice y soy la vigilante 69 - dijo ella presentándose y 
alargando la mano con suavidad. 


- Me alegra ver que no todos son iguales. 


Al día siguiente, con la excusa de que había quedado citado con Felice 
para hacerle unas fotos junto a la puerta 69 y de paso hacerse algunas 
juntos, Gómez logró convencer a Cirilo de que lo dejara entrar sólo hasta 
la puerta 69, bajo la promesa de volver por la tarde. 

Esta intromisión completamente irregular alteró los nervios de muchos 
guardianes que vieron amenazado su puesto de trabajo, ya que ello 


suponía el fracaso de todo el proyecto. Casualmente Usumiyo Tomiyo se 
hallaba ese día en su puesto y al ver aparecer a Gómez con la cantinela de 
que lo dejaran pasar para ver a Felice, y que luego saldría él mismo por 
su propia voluntad, adoptó una actitud muy hostil y le dijo que antes de 
dejarlo pasar tenía que consultar con algunos críticos literarios. Gómez 
sabía de sobra que cualquier consulta con la crítica especializada 
supondría su probable expulsión inmediata de la Ley y que perdería todo 
lo conseguido hasta allí. Se pusieron a discutir en voz alta y el alboroto 
llegó hasta los oídos del cuarto guardián, Stephen Dédalus, el cual se 
apresuró a acudir intentar solucionar la situación. Como había sido uno 
de los maestros de obra que hizo la Ley, se le consideraba una autoridad 
en los asuntos relacionados con la misma. 


- Veamos - dijo - ¿qué pasa aquí? 


Tomiyo le explicó lo que pretendía Gómez, por lo que se veía obligado a 
consultar con algunos expertos en la cuestión. 

El experto era un tal Bruno Policarpus, el cual comenzó a sacar 
tratados de literatura comparada, catálogos y antiguos poemas. Luego 
consultó al antiguo poema heroico sobre el gigante Gilgamesh, su vida y 
sus hazañas y sus malas relaciones con el gigante Enkidu. También 
consultó la Biblia, y la expulsión del paraíso terrenal por motivos más 
bien superfluos. 


- Aquí dice — dijo el crítico Policarpus refiriéndose al Génesis — que por 
comerse una simple manzana fueron arrojados a las afueras del paraíso. El 
árbol del bien y del mal estuvo presente durante aquella emocionante 
jornada. Hubo mordiscos y serpientes. En fin, no faltó de nada. Pero, 
sinceramente, no veo motivos para tomar una decisión tan drástica por una 
fruta tan natural. Ni que fuera la única manzana. No sé qué pensar. 


- Eso no nos ayuda con el problema — dijo Dédalus — aquí la cuestión no es 
echar a nadie de ninguna parte sino, simplemente, no dejarlo entrar. Y el 
motivo es aún más oscuro, ya que no lo tenemos claro. Según parece la Ley 
se hizo por recomendación de un agrimensor anónimo. Luego Kafka fue por 
ahí diciendo que éste hombre aquí presente iba a venir con la intención de 
meterse dentro, pero sin decir porqué ni como. Cuando se presentó Gómez 
todo estaba ya preparado para empezar a impedirle la entrada. Todo el 
mundo pensaba que lo que había dicho Kafka eran palabras que 
pertenecían a la propia ley, y que de alguna manera su construcción 
obligaba, como una consecuencia de carácter metafísico, a cumplir aquéllas 
palabras que el escritor dejó impresas. La crítica tomó cartas en el asunto y 
dio alas a la teoría de Franz. Todos los críticos se hicieron una piña con el 
asunto y el pobre Gómez, al que habían involucrado literariamente, se vió 
envuelto en un dilema insencillo. O quedarse en su casa, haciendo caso 


omiso de las habladurías, o presentarse ante la Ley a sabiendas de que todo 
iba a estar en su contra. 


- Comprendo -— dijo Policarpus — y estoy convencido de que un análisis 
profundo de las confusiones a que ha dado lugar la Ley podrían ayudar a 
esclarecer la cuestión. De todas formas, mi consejo es que, de momento, 
Gómez actúe conforme a su propia conciencia. La Ley es la Ley, pero el 
alma humana tiene también sus pequeñas leyes que no son paja blanda. 


- Yo no aspiro a nada — dijo Gómez — y me importa un bledo la Ley. Lo 
único que estoy intentando hacer es ir a ver a Felice con quien tengo 
algunas cosas que me interesa aclarar. Entre ellas, me gustaría hacerle 
algunas fotos junto a su puerta. Se lo prometí y ella es una mujer que no es 
fácil de olvidar. Por ello necesito que la crítica literaria se pronuncie acerca 
de la conveniencia o no de cruzar las puertas de la Ley de una forma 
natural, con la rotundidad que da el no saber nada de nada y el descreer de 
los compromisos metafísicos y ontológicos de la Ley. 


- Pero nadie debe olvidar esos compromisos — dijo Tomiyo — o de lo 
contrario habremos ido demasiado lejos. 


- ¿De qué estás hablando? — dijo Gómez. 
- De mí mismo — dijo Tomiyo. 


Pero antes de que nadie pudiera contestarle apareció Stalker, que era el 
vigilante de la puerta 314. Según dijo había abandonado su puesto de 
trabajo hacía más de veinte años y erró sin ningún orden por los pasillos 
de la Ley en busca de la persona encargada de pagarle la nómina, pues 
estaba sin cobrar varios lustros. Llevaba una fotografía vieja de esa 
persona, que era más una ficción que una realidad, y probablemente la 
foto aquélla la habría sacado de algún catálogo viejo y pasado de moda. 

Stalker tenía una amiga que era la encargada de la puerta 628. Entre 
ambos habían organizado una tertulia literaria en un lugar llamado “la 
Zona Literaria”, que poseía la virtud de que los participantes lograrían 
escribir versos excelentes. 

El guardian de la puerta 471 se llamaba Pirano y había organizado un 
círculo agrícola alrededor de su puerta donde se hablaba y discutía de 
todos los asuntos cerealistas y agropecuarios así como hortofrutícolas de 
la parte más fértil de la Ley. Sin embargo esto no fue visto con buenos 
ojos por el de la puerta 96, de nombre Cardolario, que había asistido a 
algunas reuniones del Círculo de Viena, y en su opinión el círculo agrario 
poseía un radio inferior pi veces al del círculo de Viena, por lo que 
sostenía la superioridad de aquél con respecto a éste. Igualmente 
afirmaba la superioridad del círculo vienés con respecto a la tertulia de 
Stalker. También intentó ligar con Felice, de la puerta 69, basándose en la 


similitud de sus números, pero a ella ése detalle no la había convencido 
del todo 

Una mañana Gómez se presentó ante la Ley con una fotografía del 
círculo de Viena y otra de la Tertulia de Stalker, en la que aparecían éste 
acompañado por García Lorca, Miguel Hernández y la otra amiga que 
regentaba un night club en la puerta 628 y que, junto con Stalker, eran 
los organizadores de aquella tertulia, la cual se celebraba en la puerta 
471, donde había un café llamado Tertulia 17. En la foto del círculo de 
Viena estaban representados Freud, Wittgenstein, Godel y Mata Hari, 
formando un cuadrado inscrito en un círculo de radio igual a un metro y 
314 centímetros. La guardiana de la puerta 628 se llamaba Sonia. 

Al ver ambas fotos Cirilo le dijo a Gómez con sorna. 


- ¿No se tratará de otro de tus trucos para que te deje entrar otra vez? 


- Nada de trucos. Con estas fotos quiero demostrar la superioridad de la 
tertulia de Stalker, ya que el radio de dicha tertulia, que también es circular, 
mide exactamente un metro y seiscientos noventa centímetros, por lo que 
sobrepasa al de Viena en más de trescientos centímetros. 


En aquél momento salía por la puerta principal Usumiyo Tomiyo 
acompañado por Garrolura y Dédalus, el famoso albañil irlandés. Iban 
con la intención de darse una vuelta por la tertulia de Cansinos, ya que 
habían oído decir que esa noche iba a ir Franz, y deseaban escuchar sus 
opiniones acerca de la Ley para corroborarlas o, en caso necesario, 
rebatirlas. Gómez decidió acompañarlos, ya que el truco de las fotografías 
no le había funcionado. Sin embargo al llegar al café donde 
habitualmente se celebraba dicha tertulia, les dijeron que esa noche la 
habían trasladado a la puerta numero cinco, donde había una cafetería 
llamada la hija de pi. 

Con la excusa de asistir a la tertulia, Gómez consiguió de nuevo entrar 
en la Ley. Al llegar al pub ya habían tomado asiento algunos poetas y 
celebridades, entre ellos Kafka y Cansinos. También había un barbero 
famoso y varios andaluces de Jaén, así como algunas estudiantes de 
talleres literarios con su vaso de gin tonic. 


- La poesía exige silencio — dijo Cansinos rompiendo el silencio que 
reinaba. 


- El tamaño del silencio sólo se puede medir en silencio o bien con alguna 
cancioncilla popular — dijo Dédalus, que se había incorporado a la tertulia 
con gran entusiasmo como corresponde a un gran amante de las tertulias. 


- Tenemos que hacer algo, o de lo contrario se quedará sin hacer - dijo 
Kafka. 


- ¿Algo, como qué? — preguntó Tomiyo. 


- No lo sé, cualquier cosa, lo que sea con tal de satisfacer al destino. El 
destino exige satisfacción y nosotros nunca estamos preparados para dársela 
— dijo Franz. 


- Ese es un tema complicado —- dijo Garrolura — en cambio sería mucho 
más fácil que el destino nos diera satisfacción a nosotros, a pesar de ser 
imposible. 


- ¿Hablas por ti o por alguien más? — dijo Gómez. Garrolura dio un sorbo 
a su vaso de ron con tónica 


- Hablo en nombre de todos aquellos que quieren que hable en nombre de 
los que no saben que no voy a hablar en su nombre. 


- No quiero entrar en detalles vergonzosos, pero creo que entrar en la Ley 
debería ser un detalle vergonzoso — dijo Gómez. 


- Eso lo dices porque ignoras la Ley - dijo Tomiyo - pero yo se como es y 
no me gustaría cargar con ella. 


- Los empleados pueden salir por la puerta de atrás que siempre estará 
abierta para irse — dijo Franz — yo ya tengo bastantes problemas con mi 
padre y con un proceso que me han imputado por no sé qué. Además está el 
asunto ese del castillo. No tengo tiempo material para dedicar a los miles de 
guardianes que custodian la Ley. Tendría que ser dios para poder ocuparme 
de todo, y aún así me vería desbordado por las súplicas constantes de todo el 
mundo. Que cada uno se entienda con sus asuntos. 


La zona comprendida entre las puertas 69 y 96 era conocida como la 
zona M, y era la más peligrosa literariamente. Algunos de los guardias 
estaban tan bien informados sobre todo tipo de asuntos que a veces 
escribían en las paredes frases enigmáticas para que todo el que pasara 
por allí no las comprendiera y mientras se esforzaba por entender su 
significado incomprensible los guardas aprovechaban ese momento para 
largarse a las afueras y hacer fotografías de todo cuanto les apeteciera. 
Alguno de los guardianes, como el de la puerta número 77, eran 
fotógrafos tan encomiables que habían conquistado el título de doctor 
fotográfico. Uno de ellos consiguió fotografiar un objeto tan extraño que 
llegó a ponerse en duda la existencia real de la fotografía misma, 
afirmándose que era un simple duplicado, y que tanto el objeto como su 
foto eran raros. Otro logró fotografiar una piedra que había en el suelo, 
pero lo hizo con tanta vehemencia que parecía cosa de magia. Varios 
fotografiaron a personas que habían regresado de un viaje tan largo que 
en sus rostros se leía la perplejidad más exigente. 


En la puerta 700 había un célebre agricultor y mentiroso que se dio a 
conocer por sus estudios de agricultura literaria canónica. Durante 
muchos años sostuvo la teoría de que la longitud media de las raíces de las 
matas de pimientos era diez veces pi. Esto le granjeó la enemistad de la 
mayoría de los agricultores de la Ley, que no veían la necesidad de 
relacionar pi con el cultivo de los pimientos, ya fueran rojos o verdes. 
Hubo controversias y certámenes. Pepe, que era el nombre del agricultor, 
asistió con asombro a la refutación de los principios agrícolas que con 
tanto ahínco había establecido sobre la base de sus estudios acerca de las 
plantaciones postmodernas de pimientos agrarios. Vio con estupor 
expandirse la doctrina según la cual él mentía acerca de pi y los 
pimientos. 


- Me importa un rábano que digan que miento acerca de pi y los pimientos 
— dijo en un congreso acerca de la cuestión de las raíces de las plantas de 
pimientos y su relación con los números transcendentes, dejándose llevar 
por un arrebato rabanístico. 


Pronto se averiguó que la teoría de Pepe carecía de fundamento 
algebraico. El valor medio de las raíces de las matas de pimientos difería 
de 10 II en más de la raíz quinta de IL Como además pi, por ser un 
número transcendente, no podía ser raíz de ningún polinomio, menos aún 
lo sería de una mata de pimientos, aunque tuviera coeficientes contrarios 
a la Ley. Y lo que se dijera acerca de las raíces bien podría ser dicho de 
las ramas. Pepe se había ido por las ramas al formular una teoría tan 
arriesgada sobre las raíces. 

El árbol de la Ley fue plantado por uno de los guardianes más ancianos. 
Había sobrevivido a varios concilios y esto le valió el sobrenombre de “el 
Puas”. Era conocido como Paco el Púas y desde joven destacó por su 
habilidad para deber dinero a la gente. Incluso llegó a deber dinero a 
gente a la que no había visto nunca y de la que no se tenía noticias. 
Cuando las deudas le llegaron hasta las raíces de la memoria, decidió 
sentarse en una silla a esperar. 

Cuando Garrolura supo por persona interpuesta que el árbol de la Ley 
cobijaba a un descansador anónimo, quiso hacerle una fotografía paralela 
con cámara y todo. Adquirió un tomaviejas y cuatro perióstilos y los puso 
en orden. Luego reunió gran cantidad de suplementos con los que hizo un 
motocarro. Tras haber pasado varios lapsos en persona, acometió la tarea 
de interrogar a todo el mundo. Sus preguntas comenzaron en marzo de 87 
y se prolongaron por espacio de varios veranos. Todas las primaveras 
acudía hasta la silla de Paco a preguntarle que cómo había logrado 
sentarse bajo el árbol de la Ley. 


- “Soy un hombre que debe demasiado dinero para estar sentado fuera de la 
sombra del árbol de la Ley —- dijo. 


Pronto brotó una mata de pimientos bajo el árbol de la Ley. Garrolura 
hizo una foto en la que aparece un desierto rodeado de sombras. Esto 
llamó la atención de varios acreedores de Paco, que no se explicaban 
cómo era posible fotografiar un desierto bajo el árbol de la Ley. 


- Venimos a que nos enseñes a fotografiar desiertos — le dijeron a 
Garrolura al llegar. 


- Me importa menos de medio pimiento todo el dinero que os debe Paco. 
Para mí lo único importante es que los pimientos nacidos al amparo de la 
Ley estén todos bajo el proceder de pi y de los múltiplos de pi. 

- El desierto no es calculable sin pi — dijo uno de ellos. 


- ¿Cómo puedo haceros ver que debajo de éste árbol sólo están permitidas 
las sombras cuyo perfil se someta a la octava categoría de la cifra de pi? 


- No te es posible hacérnoslo saber. Paco, el descansado, el salpimentado, el 
debedor, tomó esa silla en la que ha sido fotografiado 314 veces sin 
interrupción. Eso es mucho dinero. Nosotros no descansaremos hasta 
fotografiar a Paco recibiendo un pimiento de manos de Pepe. 


Garrolura no salía de su asombro. Hizo venir a una hermosa bella 
llamada Juana y le mostró toda la escena. 


- ¿Qué me estás enseñando? — dijo aquélla. 


- Lo mismo que tú ves aquí. Paco ha acumulado deudas que son una 
maravilla. Ahora comienza a darse cuenta de que en su silla todo es posible. 
Pepe está obligado a entregarle el pimiento central de su cosecha. 

- El descansador de la silla del árbol de la Ley fotografiado por Garrolura 
con un pimiento. 


Cuando en la Ley se hizo el silencio, todos entendieron que se estaba 
haciendo tarde. 

Al otro día apareció Stalker con una bolsa de pimientos verdes e hizo un 
revuelto de pimientos y ajos para salpimentar la vida de Paco 

La llegada de Stalker obligó a Garrolura a sacar una foto al árbol. Pero 
justo en el preciso instante de hacer la foto, desde lo alto de la copa del 
árbol algo descendía por el aire. Parecía un trozo de papel blanco por un 
lado. Por el otro era una imagen fotográfica en la que aparecía Dédalus 
acompañado por Gómez y Sonia. Los tres estaban junto a una 
hormigonera en la que sin duda se estaba amasando materia para 
construir la Ley. 


De tal modo que en la foto de Garrolura se veía, a su vez, la foto que 
descendía de lo alto del árbol de la Ley, además del propio árbol. Todo 
esto movió especulaciones y cábalas acerca de lo que podría significar 
aquella foto. 


- ¿Se pude saber qué hacías con Gómez y Sonia en ésta foto? — preguntó 
Garrolura a Dédalus mostrándole la foto que él mismo había sacado y en 
la que se veía la otra foto. 


- En esa época yo era amante de Sonia — dijo Dédalus 


- ¿Y Gómez, qué significa su presencia junto a vosotros dos y la 
hormigonera? 


- Por aquél entonces éramos jóvenes y necesitábamos la Ley. Gómez 
apareció un día diciendo que había recibido una carta de un agrimensor de 
Praga en la que le rogaba que comenzara cuanto antes a construir un 
almacén para dar cobijo a la Ley. Gómez era un famoso psiquiatra de Jaén 
que había estudiado fotografía aérea con un tal Evaristo Pérez. Pero en 
febrero de 1918 se publicó el cuento de Kafka Ante la Ley y Gómez se 
sintió aludido personalmente. Acto seguido se matriculó en el curso de 
fotografía agraria del Dr. Lombriz, en Hamburgo y más tarde fue a Viena 
con la excusa de fotografiar unos matojos que habían crecido dentro del 
círculo de Viena. Esto le dio ocasión de intervenir en la famosa tertulia 
lógico-positivista donde hizo una foto al empirismo neocriticista de Popper, 
en la que aparecen varias moscas y dos o tres plumas de pollo húngaro. La 
foto le granjeó las puertas del gran mundo académico y la universidad de 
Heildelberg lo contrató para dar un curso sobre pollos y moscas sueltas. 
Pero al cabo de poco tiempo la prensa reveló que en la Ley había crecido un 
árbol a cuya sombra estaba descansando un descansador. Gómez vio en esa 
noticia la gran oportunidad de su vida. A partir de entonces sucumbió a la 
tentación de fotografiar algunas cosas que luego dio a conocer. 


Según Dédalus, Gómez fue a entrevistarse con Kafka después de 
conocer la noticia de la aparición del árbol dentro de la Ley. Quería 
organizar una expedición. 


Me gustaría entrar en la Ley - dijo. 


- No puedo ayudarte. Hay guardianes ad hoc para impedírtelo. Yo tengo un 
cuento escrito acerca de ti y no me gustaría tener que cambiarlo. Es un 
relato magnífico. 


- No entiendo de literatura. Yo soy fotógrafo y lo único quiero es fotografiar 
el árbol que ha crecido al amparo de la Ley. 


- ¿Eres acaso agrimensor? — dijo Kafka. 


- Soy agricultor y fotógrafo agrario. Me gustan los árboles, sobre todo si 
nacen de manera imprevista. Espero poder hacer una exposición completa 
de la Ley por dentro. Además he oído decir que un descansador se halla 
sentado permanentemente bajo ése árbol. Eso es importante para mí, que 
percibo en ello el símbolo de algo increíble. 


- Maldita sea! - dijo Kafka — me estás volviendo loco con tanta ambición. 
Confórmate con mirar por la rendija o por las ventanas. 


Tras esta agria entrevista, y siempre según Dédalus, Gómez anduvo 
preguntando por los alrededores del monstruoso edificio de la Ley hasta 
que se enteró de que Garrolura estaba preparando una bienal en Mojácar 
con sus fotos de la Ley y su árbol. Gómez adquirió una hormigonera, 
siguiendo las instrucciones que el agrimensor de Praga le había hecho 
llegar. Yendo una tarde con la hormigonera por un callejón en dirección a 
un paraje de las afueras, para comenzar a construir el almacén, siguiendo 
el consejo del agrimensor, se encontró con Garrolura que estaba tomando 
unas cañas acompañado de Sonia y el mismo Dédalus. Pero en aquélla 
época Gómez todavía no había paseado por delante de la puerta de la Ley 
con la intención de entrar. Como el paso de la hormigonera hacía tanto 
ruido, ya que se hallaba en plena acción de amasar material para su 
edificio, esto molestó a Sonia, que se interpuso delante de Gómez y le 
abofeteó con inusitada energía. Gómez cayó al suelo y la hormigonera 
continuó su camino. 

Al oír el relato de Dédalus, Garrolura se puso de mal humor ya que era 
una historia muy extraña. 


- Creo que mientes en lo de Gómez y la hormigonera. ¿Cómo puede ésta 
avanzar por la calle como si fuera un vehículo? 


Estos acontecimientos fueron narrados por el doctor Amadeus Lómbriz 
en su célebre obra completa La hormigonera y la ley. 


Anécdotas relacionadas con la ley 


Anécdota número 1 


Gómez no sabía que Sonia era amante de Stalker. Por eso quiso visitarla 
en su piso de Praga, para preguntarle por la hormigonera. Después de 
aquella tarde en que fue abofeteado por Sonia, había perdido de vista la 
hormigonera, ya que después del bofetón, fue a pasear por el muelle y ya 
no pensó más en la Ley. 

Sonia era compañera de piso de Felice, y cuando Gómez fue a su piso, 
Felice no estaba presente. Luego, mucho después, cuando Gómez conoció 


a Felice en un pub del barrio gótico de Praga, no imaginaba que Felice 
era conocida de Sonia. Gómez quiso entrar a la Ley sólo para hacerse 
unas fotos con Felice, pero esto le acarreó problemas con la crítica 
literaria. Algunos críticos publicaron artículos ridiculizando las 
ambiciones fotográficas de Gómez y atribuyéndole pretensiones que 
Gómez no tenía, pero el mundo es así. 

Gómez se vio obligado a escribir un largo ensayo acerca de sí mismo 
para exponer ante la opinión pública sus propias opiniones sobre la Ley, 
la fotografía y la hormigonera. También habló de pollos húngaros y de 
Stalker. De éste último hacía afirmaciones tales como que no tenía ni idea 
de cómo organizar tertulias literarias. 

Stalker era un sujeto muy complicado. Intentó llevar la polémica al 
terreno fotográfico y presentó algunas fotos muy bellas de terrenos 
bastante solitarios con imágenes de personas llenas de dramatismo. Sin 
embargo cuando se enteró de que Gómez había visitado el piso de Sonia 
se puso como fuera de sí. 

Stalker había conocido a Sonia en una puerta de la Ley llamada la 
puerta verde. El estaba entonces bastante perdido en la Ley y una tarde 
llegó hasta aquélla puerta con un libro debajo del brazo. Sonia se hallaba 
acompañada por un tal Tomiyo, de Kioto, el cual le estaba mostrando en 
un papel que tenía guardado en una bolsa de papel, los episodios más 
importantes de su vida. Para él el papel lo era todo. Lo que no pudiera ser 
representado en papel es como si no existiera. Por eso siempre llevaba un 
gran papel dentro de la bolsa en donde apuntaba todo lo que veía y 
pensaba y hacía multitud de esquemas acerca de muchas cosas. Cuando 
Sonia vio aquél papel de Tomiyo tan lleno de dibujos y rayas y letras 
quedó estupefacta y empezó a enamorarse del japonés. Pero Stalker había 
llegado y se deslumbró por la apariencia de Sonia, que era una cosaca de 
Kazajstán que tenía grandes cualidades intelectuales. Había estudiado en 
secreto a los pollos en una granja de Ekaterimburgo, pero de eso no dijo 
nada a Tomiyo, el cual, confiado en sus habilidades con los papeles, creía 
que ya tenía a Sonia en el bote. Sin embargo, Stalker se les acercó con 
sigilo y cuando Tomiyo intentaba explicarle a Sonia el contenido de su 
gran papel, Stalker comenzó a cantar una canción sobre pollos secretos de 
Ucrania. Esto emocionó en tal grado a Sonia que dejó a Tomiyo con su 
papel desplegado y corrió a escuchar la canción de Stalker. Luego éste le 
dijo que había recorrido muchas puertas hasta llegar allí y que pensaba 
reunir fuerzas poéticas para una tertulia. 

Cuando Gómez supo que Sonia y Felice vivían en el mismo piso de 
alquiler, concibió un plan para fotografiarlas a ambas y demostrar de éste 
modo que sus relaciones con la Ley eran más profundas de lo que 
pensaba todo el mundo. Como eran guardianas oficiales sabía que sólo un 
hábil golpe de mano le permitiría llevar a cabo su proyecto con éxito. 


Contrató un detective de la agencia Pinkerton, especializado en asuntos 
literarios y agrícolas, y le pagó una buena suma por informarle de lo que 
estaba pasando dentro de la Ley desde un punto de vista agrario. El 
agente le informó acerca del árbol que había crecido dentro de la Ley y 
esto le sirvió a Gómez para elaborar su plan. Con una cámara de la 
marca Focus que llevaba un zoom potente, aprovechando un día en que 
Kafka acudió a inspeccionar las puertas, lo fotografió mientras se 
introducía y hablaba con los distintos guardianes. De éste modo logró 
hacer una foto lejanísima en la que aparece Kafka hablando con el 
descansador debajo del árbol de la Ley. Luego hizo una exposición en el 
casino en la que aparecen todas las tomas que hizo, y que tuvo un gran 
éxito de público y crítica. 

Gómez fue a la Ley y se entrevistó con Cirilo, el primer guardián, tenía 
algunos argumentos para que lo dejaran entrar. Sin embargo no 
consiguió convencerlo. Varios días después se presentó acompañado por 
la hormigonera, en cuyo interior varios pollos aguardaban el momento de 
abalanzarse dentro del edificio de la Ley para recorrerlo a su antojo. Esto 
ocasionó un gran desastre literario que estropeó todo lo que Kafka había 
previsto, ya que no contaba con la presencia de pollos austríacos. 

Sin embargo, entre la confusión ocasionada por los pollos, Gómez 
aprovechó para meterse allí y llegar hasta el árbol. El descansador había 
dejado la silla durante un rato para ir a solucionar ciertos asuntos y 
Gómez aprovechó para sentarse bajo el árbol de la Ley. 


Anécdota número 2 


La segunda anécdota dio comienzo cuando Garrolura sorprendió a 
Gómez sentado en la silla del descansador. 
- ¿Qué haces ahí sentado? — le preguntó. 
- Soy el nuevo descansador — dijo Gómez. 
- ¿Dónde está el anterior? — dijo Garrolura. 
- No lo sé. Cuando llegué no estaba. Deber haber ido a alguna parte 


- Dentro de la Ley no hay partes — dijo Garrolura — sino que todo forma 
una única sustancia. Aquí todo es física y metafísicamente puro, sin mezcla 
ni adición. 

Lo celebro - dijo Gómez — pero este árbol da buena sombra, y ya conoces 
el refrán 


- Esa sombra también pertenece a la Ley —- dijo Garrolura que se había 
quitado el sombrero y había sacado otra silla de detrás de un biombo, 
para luego tomar asiento él también. 


Entonces llegaron Stalker y Sonia, a la que todo el mundo llamaba 
Federica María Jiménez de las Almohadillas y Montánchez de la Tijera. 


- En buena hora habéis llegado — dijo Gómez. 
- ¿Qué hora es? — dijo Sonia. 


- Las seis y seis — dijo Stalker — y eso me recuerda que han convocado un 
nuevo concilio en la puerta 666. Deberán reunirse allí todos los guardianes 
cuya puerta posea un número divisible por el número de guardianes que 
satisfagan cierta condición. 


- ¿Cuál condición y quién ha convocado un concilio tan complejo? — 
preguntó Garrolura. 


- La cuestión de la complejidad de la convocatoria está siendo discutida en 
varias puertas cuyos números son todos raíces de polinomios secretos. En 
cuanto al autor de la convocatoria es un asunto delicado. Existen varias 
versiones contradictorias. Una afirma que fue el mismo Prometeo quien la 
convocó desde el Cáucaso hace ya bastantes siglos, antes incluso de que 
comenzara lo del hígado famoso de Prometeo y el águila desgarradora de 
hígados prometeicos, pero el rumor se había extendido en dirección a 
Mesopotamia para luego dar un extraño giro hacia el Karakórum y regresar 
a través de las ciudades escitas y habría llegado a la Ley antes de ayer por la 
tarde, junto con una camella que llevaba en la joroba el papel de la 
convocatoria heroica y semidivina pinchado con una chincheta. Se 
desconoce quién pudo haber puesto la chincheta a la camella en épocas 
carentes de chinchetas. En cambio, otros afirman que la cosa podría haber 
empezado en una puerta desconocida y cuyo guardián es un “viva la 
virgen” que va diciendo todo lo que se le ocurre por las tabernas de la Ley — 
dijo Stalker. 


- No sabía que hubiera tabernas en la Ley - dijo Gómez -— si es así no 
permaneceré aquí sin antes haberlas visitado. 


Esa misma noche aparecieron por las paredes de los pasillos cuyos 
números eran múltiplos del decimal número 314 elevado a la potencia 
314, más uno, de pi, fotografías de Gómez besándose con Sonia debajo del 
árbol de la Ley. En cambio en otras fotos aparecía Stalker rompiendo una 
foto de Sonia, y en otras aparecía Sonia rompiendo una foto de Gómez. 
Todo este tejemaneje hizo concebir a algunos la idea preconcebida de que 
todas aquellas fotos pertenecían a la colección que Garrolura había 


prometido exponer una noche que estuvo reunido con Sonia y ambos se 
emborracharon de vino y de fórmulas de pi. Esa noche fueron 
sorprendidos por Stalker mientras Garrolura intentaba demostrar a 
Sonia que cierta fórmula de pi era mucho más fuertemente convergente 
que otras tres que también llevaba en su saco de fórmulas convergentes 
hacia pi. 


¿Cómo converge hacia pi esa fórmula que le estas enseñando a Sonia? — 
le preguntó Stalker a Garrolura con nerviosismo, intentando provocarlo 


Pero Garrolura tomó su vaso de wisky que estaba tomando con Sonia, 
mientras le mostraba aquello, y arrojó el contenido en la cara de Stalker, 
para que éste viera con sus propios ojos que dicha convergencia era la 
misma que la del wisky hacia su cara de hombre de la zona. 


- Así — dijo Garrolura. 


- Esto se sabrá en el concilio que se va a celebrar mañana al anochecer — 
dijo Stalker secándose con el antebrazo el wisky de la cara - es 
prácticamente imposible que ambas convergencias sean similares, por 
razones que van más allá de la naturaleza de pi. No me gustaría tener que 
decirlo pero en este caso la presencia de Sonia debe ser considerable. 


Tercera y última anécdota de la ley 


En una aldea cercana a la Ley se iba a celebrar una corrida de toros en 
una plaza desmontable y habían llevado varios botijos para abastecer de 
agua a los toreros. Sin embargo uno de los botijos llevaba adherida una 
fotografía en la que aparecían Stalker, Garrolura y Felice junto con 
Dédalus y algunos guardias más. 

El alcalde ordenó que los botijos se pusieran debajo de un árbol para 
que no se calentara el agua, sin embargo a la hora de poner debajo del 
árbol el botijo con la fotografía de los guardianes, ningún empleado 
público quiso asumir esa tarea alegando que la fotografía era de muy 
mala calidad. 

El fotógrafo del ayuntamiento fue invitado a revisar la fotografía y 
avisar a los demás si encontraba señales de su mala calidad, cosa que 
sucedió a eso de las siete y media de la tarde. 

A esa hora estaban varios guardianes reunidos en una taberna del 
pueblo tomando unas cervezas con altramuces. Dédalus había traído la 
silla que había bajo el árbol de la Ley y la había colocado en un rincón del 
bar. Al cabo de poco rato se escuchó un gran alboroto en la calle. La 
hormigonera apareció ronroneando y avanzando lentamente en medio del 
jaleo de los chiquillos que jugaban en la plaza y que al ver aquél trasto 


moviéndose solo, iban alrededor gritando y dando grandes saltos de 
alegría. 


Anécdota suplementaria y esencial de la ley. 


Garrolura sostuvo en el concilio que cualquier foto tomada a la Ley o a 
árboles de la Ley debería ser examinada a fondo por traficantes de 
hormigoneras. Stalker se opuso desde el principio a tan peregrina 
fórmula, por lo que Garrolura se vio en la necesidad de organizar una 
exposición a la que tituló Música de las fotos de la ley, que en principio 
debía constar de una sola fotografía. 

La tarde del domingo de Octubre, Garrolura colgó la fotografía de un 
árbol ilegal que había crecido en medio de la plaza, frente a una iglesia 
del siglo catorce, y luego realizó numerosas fotos de las personas que se 
pararon a mirarla. Esto ocasionó protestas y jaleos por lo que Garrolura 
abandonó la Ley, y se instaló cómodamente en un almacén de su 
propiedad donde dedicó gran parte de los mejores momentos a saborear 
fotogramas y semiluces encadenadas. Por último se dedicó al contrabando 
de sinfonías. 
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En cada una de las puertas que conduce a la Ley hay pegada una 
fotografía, y todas ellas se encuentran en el “Catálogo de las 
Fotografías que figuran en las Puertas que conducen a la Ley”... 
el conjunto n-dimensional de las prácticamente innumerables fotografías 
constituye una especie de prólogo y/o introducción a lo que significa la 
Ley... por cierto, tarde o temprano nos veremos obligados, por la fuerza 
de las circunstancias, a dar a conocer lo que dice la Ley... y luego no 
habrá más que seguir la recomendación que Newton hace al final de la 
Cuestión-31, que corona su Óptica: 


No solo la Filosofía Natural se perfeccionará en todas sus partes 
siguiendo la Ley, sino que también la Filosofía Moral ensanchará 
sus fronteras. En la medida en que conozcamos, por Filosofía 
Natural, cuál es la Ley, qué poder tiene sobre nosotros y qué 
beneficios obtenemos de ella, en esa misma medida se nos 
aparecerá con luz natural cuál es nuestro deber hacia ella, así 
como hacia nosotros mismos. 
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CATÁLOGO DE LAS FOTOGRAFÍAS 
QUE FIGURAN EN LAS PUERTAS 
QUE CONDUCEN A 
LA LEY 


SELECCIÓN 





Puerta 1 <Cirilo> 





Puerta 2 <Gabriel el Barroco> 





Puerta 3 <Crémel> 








Puerta 13 <Usumiyo Tomiyo> 
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Puerta 69 <Felice> 





Puerta 76 <Cargílagus> 





Puerta 314 <Stalker> 





Puerta 315 <Garrolura> 





Puerta 471 <Pirano> 





Puerta 700 <Pepe el Agricultor> 
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Hola Manolo. Ya sé que me vas a decir (Murmullo XXVIII) que 
muevo mis huesos más que las maracas de Machín. 

O como a ti te gusta decir, que paseo a unas partículas arrejuntadas 
que parece ser que soy yo, por esa que conocemos como topografía 
terrestre 

Bueno, como te dije, me he metido en una iniciativa de cara a la 
celebración del centenario de “Peña Guara”, de Huesca. Es uno de los 
clubes de montañismo más antiguos de España, y se va a celebrar a fin 
de año. Y ya sabes que Montse es de allí y allí tenemos casa. 

El proyecto supone la publicación de un libro sobre San Urbez, (Siglo 
IX), su patrón. (En realidad van a ser dos: uno principal, con contenidos 
históricos, artísticos, etc. y el otro va a complementarle con los aspectos 
más geográficos, guías, etc.). 

Nosotros estamos haciendo un documental, recorriendo los lugares 
donde según dice a tradición estuvo el personaje. 

Que el CD se acople a los libros para su venta conjunta va a ser una 
cuestión de costo final, porque esta gente anda con el presupuesto muy 
ajustado. En cualquier caso el CD saldrá a la vez, junto o por separado 
de los libros 

La semana a sido muy interesante, no solo por los lugares increíbles 
que hemos tenido que visitar (Y yo que pensaba que me conocía bien el 
Pirineo...), si no también por la gente a la que hemos tenido que 
entrevistar y/o hablar. 

Y aquí sale el tema de “las creencias”. 

La distribución de los personajes respecto del nivel cultural, ha sido 
muy amplia. Y una de las cosas que enseguida detectas es que la 
llamada “cultura” no tiene mucho que ver con la mayor o menor 
credulidad. 

Frente a algo inexplicable la gente “más culta” rebusca más 
finamente la justificación. La gente “menos culta” acepta sin mayores 
cuestionamientos. 

Por poner un ejemplo, hay una crónica del siglo XVII que relata un 
incidente curioso. Al abrir un cofre con unas reliquias de los Santos 
Justo y Pastor (8 ó 9 años), alguien versado en anatomía comenta que 
“esos fémures, por su tamaño, no pueden ser de niños”. A lo que el Sr. 
Obispo, presente en la exhumación respondió “Tenga en cuenta su 
merced, que estos niños estaban muy bien alimentados....” 





uedeni y que: pa viajero, par ál final. en el P Pir i 
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pereció e de debia “Trinidad o pr de < nidad” de 
María o el Espíritu Santo. La religión era muy fetichista. Se la 
entendía mejor si se la relacionaba con la Naturaleza y todo lo que 
iera que ver con ella. De hecho, a San Urbez lo sacaban de romería 


para pedir lluvia y todos sus m ilagros tenían que ver con animales, 

















Se creía por necesidad. Les iba en ello la subsistencia. Las * “angustias 
vitales o existenciales” no eran su prioridad a la hora de organizar una 
gión o una creencia. 
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ladrid, hoy día, que hemos 





Yo sé o no sé. (En e ser do más lid de la fras 

Desgraciadamente sé pocas cosas pero las que sé las admito y las que 
no, que son muchísimas, pues me jodo con mi impotencia y si puedo las 
investigo, las estudio, y si ni aún así las entiendo, pues qué le vamos a 
hacer. 

Creo que es humano, es digno, el no saber. Pero me parece muy 
cínico no enterarte o no admitir que no sabes y dar por hecho de que lo 
tienes claro. 

Estoy leyendo “Galíndez”, de Vázquez Montalbán. 
Independientemente del valor histórico de la novela, estoy en un 
ea aa A e S ARONA OÓn OS pea un supuesto intelectual de 
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<3-7-13> 


Amigo Pedro M., ahí van 100 ilustraciones fotográficas de un viaje 
imaginal que estoy haciendo sin moverme del Valle del Siama, se trata 
de los movimientos 26/30 de una sinfonía imposible de componer pero 
que estoy componiendo, claro que si las variaciones textuales fueran 
y/o fuesen proliferando la sinfonía se convertiría en cantata... tu foto a 
lo Moisés en las agrestes soledades pirenaicas es impresionante tanto 
que estoy tentado de pedirte que me hagas tu discípulo y al modo 
ermitaño nos refugiemos en alguna cueva... claro que, pensándolo 
mejor, voy a probar, con Arri, en alguna cueva ceilanesa a ver si la 
cosmovisión budista nos engatusa y nos subyuga... el budismo tiene 
una inmensa ventaja sobre el cristianismo y el judaísmo y el islamismo 
y es que se trata de una religión sin dios... el lugar del “puto amo” lo 
ocupa algo borroso e indefinido que, por entendernos, podría 
asimilarse al indefinido tao, o al todavía más indefinido vacío vivo... sí 
de eso se trata... habría que explorar inveterada y recalcitrantemente 
los laberínticos recovecos del ilimitado vacío por si acertásemos a 
encontrarnos, como el que no quiere la cosa, algún vestigio de la Ley... 
y a propósito de la Ley, asómate al murmullo anterior a este, el 1127, 
intitulado precisamente “la Ley”, donde se dicen rotundas verdades a 
propósito de ella, claro que entremezcladas con no menos rotundas 
falsedades, lo cual hace todo el asunto verdaderamente enmarañado y 
difícil, pero eso es lo que hay... Keep in touch... 
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FRAGMENTOS ADIPOSOS DEL HERMENEUTA 
(SELECCION VERBORRAGICA) 





En las prolongaciones foráneas del discurso anidan 
excrecencias semánticas susceptibles de multiplicar sus 
potencialidades inoculándoselas por pura inercia a la dirección 
formal del fluido general de las proposiciones, por lo que, bajo 
el aspaviento contra la crítica, no yace sino una supersticiosa 
tendencia a admitir sacralmente toda adición lingúística, 
independientemente de que justifique o no su realidad 
conceptual, en lógico acorde con lo que originariamente se 
afirmó, cuando simplemente se daba curso a una aserción 
contrastada. 


El vacío retorna sin haberse movido del sitio, sin haber 
erosionado su potencialidad receptora. 


En el eje de las verificaciones simples la abertura dialógica de 
los distintos sistemas supuso la integración más que anecdótica 
de la mirada hiperfilológica y de su índice de exámenes 
crecientes en la creación de un corpus rebosante de hallazgos 
discretos y untuosos rastreos semióticos. 


La vívida intersección de ángulos sintagmáticos en la 
correlación de la delimitación de la substancia es una anécdota 
más del conjunto de las propiedades. 


La indexicalización del mundo supone su conversión 
uniformante en catálogo, en lista de verificación pura de la 
realidad del objeto, aislado de sus relaciones dinámicas con los 
otros objetos también significantes. 


Sobra lo subexpuesto. Es el impacto molecular del 
acontecimiento, más allá de toda representación eventual, es la 
exposición ligera de los matices lo que conforma el cuerpo 
posible y llama a la plenitud del dato. 





La imaginación multiplica las propiedades de un objeto que ni 
siquiera existió. 

Lo eximio en el emprendimiento de la IDEA es la posibilidad 
de que desde cualquier representación se dilucide una de las 


fibras sustantivas de lo que persiste sugerido en los alrededores 
del nombre. 


En las avenidas de la palabra naufraga un cuerpo también 
incluido en la evocación clandestina. La fuerza del símbolo aquí 
es lo fúlgido de su recorrer objetos, deseos y deflagraciones del 
sentido. 


El vacío es potencialidad de miríadas. 
En el envés del folio, la escritura ciega del sueño. 


Consignar la vastedad en unas sílabas, o más insólitamente, 
en una fórmula. 


Necesitamos de un espíritu geométrico que se deslinde a 
placer de los planos y aristas que lo configuran. 





Yardas léxicas en la recámara de un solo verbo. 


Hay escrituras compulsivas con intenciones subrepticias y 
escrituras escuetas absolutamente provocadoras. 


¿Se reconocen las propiedades de un objeto en el seno del 
objeto al que pertenecen? 


El espacio es un Sintagma de sintagmas, un nido de sintagmas 
circulares, recurrentes, fragmentarios, conexos e inconexos, un 
sintagma jeroglífico sin fin. 


El nombre ¿invoca un cuerpo? 


La cohesión atómica configura finalmente un cuerpo cuya 
identidad depende de esa cohesión. Sus evoluciones por el 
espacio intelectual de la observación corresponden al 
desbrozamiento semiótico. 


La percepción de cualquier objeto discrimina perspectivas y 
contextos de ese objeto. El objeto puede ser uno pero el abanico 
de las significaciones e implicaciones se multiplica con la 
laminación de la serie de los contextos perspectivísticos. 


Improvisé un acorde — excelente contradicción — y generé un 
mundo habitable por rostros y frondas. 
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UN SUEÑO EMBARAZOSO 
Y 
UNA ENSOÑACIÓN ANALÍTICA 


rn 





El otro día tuve este sueño durante la siesta que, tras pensármelo un 
poco, transcribo aquí, esperando que toda interpretación freudiana, 
postfreudiana, junguiana, posjunguiana o parajunguiana del mismo, se 
abstenga de realizarse para no dejarme en ridículo. Quizá no se trate, 
en parte, sino de los reflejos de ciertos trámites que tuve que hacer. 
Luego tuve un ensueño. 


SUEÑO 


Vicente Ferrer me ha conseguido una novia. El sábado por la noche 
está prevista la boda que se celebrará en la India. La novia es una 
muchacha nativa. Yo ando nervioso por la cocina y los salones de la 
casa, entre indeciso y algo avergonzado. Hay mucha gente. Veo a 
Blanca Andreu, quien, parece, ha intercedido a través de Vicente 
Ferrer para que se me encontrara la chica. Yo discuto con alguien, a 
quien no se le ve en el sueño, protestando por esta boda: cómo voy a 
casarme con una mujer a la que ni siquiera he visto. Agradezco lo que 
han hecho por mí, pero esto es imposible. Me siento extraño con los 
preparativos de mi propia boda. La casa dispone de muchas 
dependencias, así que, andando de aquí para allá, me meto, sin 
enterarme, en la casa vecina que está pegada a la nuestra y de ésta a la 
siguiente, perdiéndome en una serie de habitaciones y salones. Me 
quedo dormido en algún rincón. Al despertarme, tengo la sospecha de 
que la fecha para la que estaba convenida la boda ha pasado. Salto una 
pequeña valla y salgo a la calle. Es de noche. Ando por unos grandes 
jardines solitarios. No veo a nadie. De pronto, escucho sonidos de voces 
que me son familiares. Efectivamente, hablan en español. Me acerco 
para pedir ayuda y me encuentro con José María Aznar y Ana Botella. 
Van discutiendo, mejor dicho, Ana Botella va riñiendo a Aznar. Éste 
parece estar algo bebido. Me acerco a ellos y les pregunto qué día es. 
Aznar me dice que es domingo, confirmando que la ceremonia de mi 
boda ya ha pasado. Siento vergiienza pensando qué habrá ocurrido y 
lo que habrán pensado de mi actitud. Acompaño a la pareja. Aznar me 
confiesa que vienen del funeral de su suegro. Seguimos avanzando y 
Aznar y yo nos vamos separando de Ana Botella, hasta perderla de 
vista. Aznar lo que quiere es seguir la juerga, bebiendo conmigo por 
las cafeterías y los bares. 


Ensoñación 


Escuchando una pieza de música electrónica, me quedo 
semidormido. La música se va evaporando paulatinamente y retorna 
con una algarabía de ecos, pero no es música lo que continúa sonando 
sino una voz femenina que explica el orden sintagmático de los 
enunciados de que consta la explicación misma de lo que está 
exponiendo. En la ensoñación hay, incluso, un elemento visual: se ve 
una línea cortándose en porciones que se desplazan entre sí para 
colocarse en orden. Es como si los segmentos en movimiento fueran la 
representación gráfica de las partes de la oración que dicha voz intenta 
al mismo tiempo tanto producir como concatenar. Doy un respingo, y 
me despierto, alarmado. Todo ha sido un sueño. La música continúa 
sonando tras esta extraña transformación. 
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EL (F)LUJO DE LAS IMÁGENES 


WAMAAARRAS 


a 





Estimado Su: En el caso de que la serie de composiciones visuales no 
haya concluido, podría figurar, en las que pudieran seguir, la foto que 
te adjunto de Albert Londe. 

Creo que no puede haber una foto más surrealista que ésta. Londe 
fue el fotógrafo oficial del famoso manicomio de La Salpétriere, donde 
Charcot impartió sus clases a las que asistió Freud, sobre la histeria y 
otras enfermedades mentales. Su archivo fotográfico da repelús pero 
es, de por sí, toda una vívida reflexión sobre las más variadas formas 
de la locura. 

En la foto, los personajes que saltan sobre la valla, no son enfermos 
sino los médicos del manicomio. 

No sé cómo se las arregló Londe para hacerles la foto, pero un 
examen de la intencionalidad de la imagen nos haría recordar aquel 
cuento de Poe en el los que los médicos de un manicomio son los 
enfermos y los enfermos se convierten en los médicos. 


El mensaje de la foto parece que viene a decirnos: al diablo con todas 
las parafernalias científicas, la locura forma parte del ser humano, 
dediquémonos a la poesía y a jugar. 
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Sí, amigo Piñeiro, el flujo de imágenes es un lujo, te ayuda a “viajar 
pensando”, las imágenes simbólicas son útiles para generar palabras y 
componer textos portadores de sentido, sirven también para despertar 
“la memoria imaginal”... 

No, la serie de composiciones visuales no ha concluido, con las 3- 
nuevas que te adjunto hemos llegado al Movimiento-33 de la Sinfonía 
Muda, y a razón de 20-fotografías de 20-fotógrafos distintos por 
Movimiento tenemos 660-imágenes de 660-creadores de imágenes 
distintos. 

La Primera Parte de la Sinfonía Visual habrá llegado a su término 
con el Movimiento-50, es decir, cuando hayan sido reunidas 1000- 
imágenes simbólicas. 

Luego vendrá la Segunda Parte de la Sinfonía Visual, y a 
continuación la Tercera, sin límite alguno, el círculo de murmulladores 
bien podría seguir cazando indefinidamente ilustraciones <ils> de esa 
Nube que vive en la Red. 

Pero eso no es todo, de modo natural las imágenes son portadoras de 
significados susceptibles de ser “traducidos” en textos, no es necesario 
decir que cada “mirada desnuda” verá algo distinto, estos son las 12- 
Variaciones que he compuesto hasta ahora <a excepción de la 
Variación-1* del Movimiento-33 que encontrarás más adelante>: 


SINFONÍA VISUAL 


12 VARIACIONES ¿Su/n 


<1.1> la Habitación 

<21.1> los Templos 

<22.1> las Gárgolas 

<23.1> el Fuego y el Círculo 
<24.1> la Ciudad de la Luz 
<25.1> la Forma y el Significado 
<27.1> las Lenguas 

<28.1> el Sueño 

<29,1> el Desierto Azul 
<30.1> la Ley 

<31.1> Contemplación 


<32.1> Incomprensión 


Movimiento-1 Variación-1* 
la Habitación 


el niño entra 

en la habitación 

de muchas puertas 

de la oscuridad 

surge una mano 

dibuja un rostro de mujer 
y una mascara 


la mujer grita su canto 

regresa a su pasado 

se expone a la lujuria 

se suicida por el agua 

mucha gente es un solo hombre 
calles vacías 

escaleras sin nadie 


de la casa brota una luz 

una mujer cabalga 

disfrazada de ángel 

ríe 

su risa es su máscara 

cruza el puente que conduce 

a la habitación de muchas horas 


Movimiento-21 Variación-1* 
los Templos 


templos rodeados de mercurio y de bruma 
templos funerarios templos búdicos 
templos rojos en el centro de las ciudades 
geometrías puras 


sobrevolar el tablero de ajedrez 
y más allá de las nubes 
descender ayudados de cuerdas 
pasear solos 


hacer agujeros en el muro 
ver lo que hay al otro lado 
mirar un vaso vacío 
sumergirse en el agua 


caminar por la orilla de un río 
navegar hacia una montaña helada 
perderse en el desierto 

encontrar un camino 


la rueda gira y gira 

en los campos aromáticos 
las hierbas murmullan 

y murmullan 


Movimiento-22 Variación-1* 
las Gárgolas 


las gárgolas de las viejas iglesias 
muertas en la piedra sueñan con el rojo y el azul 
en el desierto tres mujeres duermen 


la primera de ellas dibuja un círculo y entra en él 
la segunda imprime sus manos en el muro 
la tercera se pinta el rostro y baila convulsivamente 


corren a través de la sombra 
cabalgan el aire 
dan forma a la montaña 


tres mujeres duermen en el desierto 
las gárgolas sueñan con el azul y el rojo 
muertas en la piedra las viejas iglesias 


Movimiento-23 Variación-1* 
el Fuego y el Círculo 


las calles están ardiendo 

los gorilas escupen hierro 

las mujeres gritan 

los hombres suben a las torres 

las imágenes se multiplican y se rompen 
cae una gota de agua 

la partida de ajedrez ha comenzado 


nos golpean 

con nuestra propia sombra 
cardenales disfrazados de rojo 
se disuelven en el humo 

los ancianos se confunden 
con los juguetes 


se miran en el espejo 
beben luz y vuelan 

la ciudad es un conjunto 
de líneas muertas 


dibuja un paraíso en la pared 
nace de la ventana una puerta 
su mirada limpia 

le aproxima al círculo 


Movimiento-24 Variación-1* 
la Ciudad de la Luz 


una encina surge en el paisaje 

el arco iris se convierte en camino 
el viaje es nocturno 

hacia la ciudad de la luz 


asombrosas mujeres 

juegan con pájaros 

visten estrafalariamente 

el torso desnudo y sin cabeza 


hombres de distinto color 
se abrazan son muchos 


en ocasiones 

en habitaciones cerradas 
se presagia una violencia 
que nunca llega 


primero son fragmentos 
luego multitudes 


se sientan 
en bancos 
en sillas 
en el suelo 


una anciana sorprende 
a una joven desnuda 
promedian sus edades 
y se convierten 

en amantes rojas 


Movimiento-25 Variación-1* 


la Forma y el Significado 


hay que conocer la forma 
si queremos averiguar su significado 


lo primero es una cavidad 
oscura y vacía 


de lo oscuro vienen 
los portadores de las semillas 


las semillas se hacen cuerdas 
las cuerdas puente 


las manos se afanan 
mueven los hilos 

tejen 

la forma de la torre y el pozo 
la forma de una mujer 
cubierta de sombras 

con una piedra en la cabeza 


se mira a sí misma 

todo lo que ve es luz 

se cuenta los dedos de la mano 
escribe sobre su cuerpo 


SENTIMIMIENTO 
INTENSO 
DEL SER 
HUMANO 

QUE 
NECESITA 
Y BUSCA 

EL ENCUENTRO 
Y UNIÓN 
CON OTRO 

SER 


durante el sueño 
una criatura de aire acecha 


se sumerge en el agua 
está sola 


asomada a la ventana 
ve la forma de la luz 


las formas se multiplican 
se hacen borrosas 


sueñan con regresar 

a la cavidad vacía 

al otro lado del muro 
que dota de significado 
a todas las formas 


Movimiento-27 Variación-1* 
las Lenguas 


misterio en el misterio 
en lo oscuro silencioso 
el vacío entra en el interior de sí mismo 
se pone en movimiento 


aparecen la formas 
comienza el juego de afinidades 


lo semejante se une a lo semejante 
los fragmentos se reúnen 

se autoexilian se amalgaman 
copulan salvajemente 


tiene lugar un murmullo 

se crea el espacio 

y se puebla de seres 

que merodean por los bosques 
que cabalgan por las praderas 
que se yerguen y escuchan 


el padre gris sueña con el fuego 
las ciudades se pueblan de pájaros 
las torres multiplican las lenguas 


Movimiento-28 Variación-1* 
el Sueño 


nuestro futuro 
es el pasado 
de las esfinges 


las botellas vacías están solas 
los árboles son ya solo sombra 
los perros merodean por las tumbas 


un hombre hueco 

sueña con helechos 

con caminos carreteras puentes 
y al otro lado el mar verde 
donde sobrenada el azufre rojo 


la serpiente repta 

se despliega 

entra en la ciudad 

la atraviesa de parte a parte 
luego vuela 

hacia el horizonte de los sucesos 


la única realidad es el sueño 


Movimiento-29 Variación-1* 
el Desierto Azul 


dos ancianas 
me sueñan 
en el desierto 


en el desierto hay una casa 
con ventana abierta al mar 
las olas azotan la línea de la costa 


cabalgo las olas 
camino sobre el agua 
me sumerjo 

entro en un túnel 
vuelo 

hay una presencia 
no estoy solo 


el sueño se continua 
dentro de otro sueño 
hay una mujer 

el rostro cubierto 

con una máscara negra 
sus ojos están desnudos 


miramos juntos por la ventana 
vemos el desierto azul 


Movimiento-30 Variación-1* 
la Ley 


en vano buscarás en los libros 

la ley 

ni pintada en los muros 

ni en las islas 

no se encuentra junto a los mendigos 
ni a lomo de los elefantes 


hay que rezar al vacío cierto 
y los espacios abiertos 
hay que escuchar voces 


los principios de la ley 
están escritos 

en la palma de tu mano 
entrégales el aliento 


la oscuridad te tiñe el rostro 
el agua es una caricia 

sal de tu casa 

camina 


detente para ser testigo 
de lo que va a ocurrir 


azufre rojo 

al caer la tarde 
anochece 

acuden los pájaros 
siguiendo la ley 


Movimiento-31 Variación-1* 
Contemplación 


un niño contempla en el desierto la ley 
su línea de vida es una cuerda 

tiene que ver con el agua y el aire 

todo es movimiento 


silencio ahora 
cadáveres sobre los pianos 
y en las escaleras 


los rostros se hacen borrosos 
se desdoblan 


tres niñas 
se difuminan 
en un campo 


se multiplican 
los signos 
sobre la piel 


pavos reales rodean al mago 
las bailarinas descansan 

un niño cierra los ojos 

está tranquilo 


todo ocurre 
en el interior 
de su mente 


Movimiento-32 Variación-1* 
Incomprensión 


la noche siembra 
gorilas uniformados 
en las calles 


las bombas 
sobre la selva 
dibujan hongos 


los enmascarados 

se agitan convulsivamente 
cruzan puentes 

esgrimen palos 

encierran a los niños 

en jaulas 


la mujer que camina sobre el agua 
imagina sus nupcias 
con un gorila disfrazado de mujer 


la dureza de la guerra 
en el rostro de la niña de los gatos 
un gallo sobre su cabeza 


los inductores de suicidios 

los sembradores de muerte 

los analistas de la tortura 

los diseñadores de cadáveres 

los coleccionistas de cabezas 

los que transportan remos 

el hombre de los corderos nocturnos 


un hombre herido 
una anciana con sus guantes 


los generales se reúnen 
en torno a la mesa de los armisticios 


las sillas están vacías 

el dedo apunta al aire 

un monstruo al que nadie teme 
la violencia es un juego de niños 


un mono mira a un hombre 
y no lo comprende 


Naturalmente cada murmullador queda en libertad de componer con 
absoluta libertad sus propias variaciones, Jose Muñoz <,¿Ni/0Os> y 
Javier Puig <,3Es/V> han sido los primeros en hacerlo, existe una 
cierta probabilidad no nula de que también compongas alguna tú 
<s30s/Bl>... 


No había ningún plan predeterminado pero así, por serendipia, 
Josema <,.Fe/Fe> ha entrado en todo este asunto y ha propiciado que 
cada una de las ils de la Sinfonía se asocie a una de las puertas de la 
serie que conduce a la Ley, cuyo número de elementos es ciertamente 
elevado pero no infinito, por lo que en el curso del tiempo, sin límite 
alguno, el acceso final al conocimiento de la Ley queda asegurado. 


La magnífica fotografía surrealista de Albert Londe que facilitas es 
la número-7 del Movimiento-33 <que sigue un poco más adelante>, 
correspondiente la puerta número-647 de la serie de puertas de 
conduce a la Ley. 


Para componer el Movimiento-33 he procedido del siguiente modo: 

Primero he tomado la foto de los médicos del sanatorio psiquiátrico 
de La Salpétriere saltando una valla y, a continuación, he entrado en la 
Red y he ido moviéndome por la nube con esta frase tuya presente: 


El mensaje de la foto parece que viene a decirnos: al diablo 
con todas las parafernalias científicas, la locura forma parte del 
ser humano, dediquémonos a la poesía y a jugar. 


De ese modo “han acudido a mí” desde “distintas Zonas de la Nube” 
19-imágenes portadoras de significado, se han asociado unas a otras 
por razón de afinidad, y el resultado ha sido una especie de poema 
mudo, no fonográfico sino ideográfico. La Variación-1? que he 
compuesto está lejos de agotar el significado del que las 20-ils son 
portadoras. 

Cada imagen de la Sinfonía Muda es una puerta: tomando el nombre 
del creador de imágenes correspondiente y utilizándolo como elemento 
de búsqueda, se encuentran disponibles en la Red un número 
ciertamente elevado, incluso increíblemente y descomunalmente 
grande, de imágenes a las que se puede acceder libremente... 

Los bibliotecarios de los monasterios medievales se hubiera vuelto 
locos si hubiesen tenido a su disposición los millones y millones y 


millones de bytes de información a los que nosotros tenemos acceso en 
nuestro tiempo actual... 

Hay que decirlo claramente, toda la información que hasta ahora 
hayamos generado todos los miembros de nuestra especie se preserva 
en la Mente que contiene dentro de sí todas las nubes, todas las redes y 
todas las mentes individuales... lo que se trata es de desmaterializarse y 
entrar de nuevo en la Mente... y de materializarse de nuevo... y 
desmaterializarse otra vez... así siempre... el tiempo no ha tenido un 
inicio ni tendrá final... el tiempo es la sustancia de la que estamos 
hechos... tiempo y vacío: padre y madre de la materia... padre y madre 
nuestros... 11” y “uts”... 
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¿sabe la luz 
que iluminando el ojo 
crea realidad? 
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cuerpos en relación dinámica 
con otros cuerpos 
Juegan con sombras 
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corredores de obstáculos saltan un muro 
un hombre abraza a un árbol 

dos niños abrazan a una semilla 

una mujer tatuada devora a medio hombre 





la sombra de un insecto 
se acerca a la gruta 
que lleva en la espalda 





un pájaro doble 
acosa a la mujer 





barcos de papel 
en el desierto 
lluvia de paraguas 





hay que verlo todo 
cabeza abajo 





hay que correr 
por los pasillos 





hay que subirse a una silla 
y mover el péndulo 





hay que observar 
el amanecer 






" 
" 
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el espacio es 
tiempo quieto 
luz sólida 
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Estimado Su, si quieres practicar rumano, lengua que se habla en lo 
que fue la antigua Dacia, conquistada por el hispano Trajano, aquí te 
remito la reseña que ha aparecido en una revista de Bucarest sobre mi 
poemario. 

s30s/Bi 18.370 . 19:11 <5-7-13> 


Profano 
Demiurgo 


OREA 





qe ÍN Universitat d'Alacant 

¿> Universidad de Alicante 
CÁTEDRA ARZOBISPO LOAZES en y Lt 
SAD ALA 


Pornind de la convingerea cá, intregul univers este asemenea unui 
mesaj ce trebuie descifrat”, dupá cum spunea luri Lotman, José 
María Piñeiro incearcá, ín recent apárutul sáu volum de poeme, 
intitulat Profano Demiurgo, sá redescopere sensurile profunde ale 
poeticului — sí ale poeziei insesi. Fárá sá ncerce vreo clipá sá epateze si 
nedorindu-si sá deviná exagerat de criptic, autorul demonstreazá cá e 
pe deplin constient, dupá modelul lui Mallarmé (a cárui influentá este, 
de altfel, identificabila in toatá creafia sa), cá pentru un poet adevárat 
conteazá (si) cuvintele, nu doar ideile. lar ín paginile acestea, puse de la 
bun ínceput sub semnul unui “profan demiurg”, poetul construieste 
fiecare text ín parte astfel incát cuvántul sá fie si veritabil pástrátor al 
memoriei propriei sale origini dar, ín egalá másurá, sá se transforme, 
dacá lectura este fácutá adecvat, si intr-un íntreg continent de 
semnificatii posibile — care se pot extinde mereu. De aici, desigur, si 
titlul cárfii: demiurgul devine chiar el o adevárata reflectare a tuturor 
potentialitátilor  limbajului, a  posibilitátilor pe care  lumea 
inconjurátoare le oferá poetului pentru a fi, astfel, mai bine definite, 
traduse sau percepute. Poezia insási se dovedeste a oferi, tratatá ín 


acest fel, nu doar o altá (sí altfel!) de imagine a lumii, ci si o veritabilá 
transcriere a sensurilor, o alternativá pentru ceea ce nu poate fi rostit 
decát ín forma versului. 


Poet, pictor si fotograf spaniol, náscut ín 1963 la Orihuela (Alicante), 
José María Piñeiro Gutiérrez este specialist in filosofie si istoria 
artelor. A publicat volumul de versuri El légamo de las estrellas, o 
plachetá de aforisme (Hilas de papiro) si una de poezii (Margen 
Harmónico). Numeroase creatii ale sale au fost incluse in antologii 
lirice tipárite la Alicante si la Murcia. Ín ultimele decenii, a colaborat 
frecvent la revista Salamandra din Madrid si la alte prestigioase 
publicatii culturale spaniole, precum Ágora, Luna de Papel, Letras de 
Deusto, fiind si membru fondator al revistei de creafie si criticá literará 
Empireuma din Alicante. S-a afirmat, de asemenea, prin expozitiile de 
picturá si fotografie pe care le-a organizat, atát singur, cát si ín 
colaborare cu alti artisti iberici contemporani. 





Volumul de fatá este impartit ín trei secvente, prima fiind dedicatá 
mai cu seamá cuvántului, ¡ar celelalte douá punánd accentul pe relatia 
dintre trup si suflet si necesitatea de a stabili intotdeauna un echilibru 
intre acestea. Prin urmare, poemele, organizate astfel, vor avea un sens 
ascendent, ca si cum totul s-ar indrepta, ín lirica lui José María 
Piñeiro, spre insási originea luminii solare. Fárá indoialá, poetul stie 
foarte bine cá lumina este nofiunea privilegiatá pe care Hólderlin o 
utiliza ca pe instrumentul fundamental al cunoasterii, ea fiind de 
naturá a deschide toate orizonturile, altfel imposibil de atins, dar si de 
a exprima sentimentul marelui mister universal. Dar, cu toate 
posibilele influente pe care si le-a asumat pe deplin, lirica lui José 
María Piñeiro reuseste sá-si pástreze individualitatea, ¡ar poetul 
descoperá de fiecare datá acele mijloace pentru a-si afirma glasul 
propriu. Domeniul estetic nu mai e, deci, pentru el, un simplu refugiu 
livresc, ci capátá necesara formá pentru a recontextualiza realitatea 


unui lirism de substantá, ce deschide calea cititorului cátre o realitate 
mereu multiplá, populatá cu metafore si simboluri care se cer 
descifrate cu grijá, la fiecare nouá lecturá. Autorul se raporteazá, 
implicit, nu doar la deja amintita esteticá mallarméana, ci si la poezia 
marelui romantism, precum si la permanenta nevoie de inovare 
formalá si de confinut a suprarealismului, ínsá íl citeste adesea, ¡ar 
lucrul acesta e benefic pentru creafia sa, si pe Lezama Lima, cu poetica 
sa neobarocá, atát de importantá pentru spatiul cultural hispan 
contemporan. Dincolo de toate acestea, insá, Profano Demiurgo 
vorbeste extrem de convingátor, desi niciodatá discursiv ori retoric, 
despre locul si rolul poeziei ín lumea zilelor noastre, José María 
Piñeiro sugeránd la tot pasul cá celebrarea existentei ín toate datele 
sale este unica opfiune / actiune ce poate scápa fiinta umaná de (sub) 
teroarea timpului si de risipirea ín neantul grabei cotidiene, asa cum se 
vede din poemul sugestiv intitulat Nu existá váluri austere pentru 
frumusefe: 


“Nu existá váluri austere pentru frumusefe, 

nici presupuse armonil care sá lipseascá 

din mesajul supranatural al ploii atunci cánd incepe sá cada. 
Teoria, cea care crede cá ne cunoaste, 

stie doar cifre, date tehnice. 

Adevárate centre comerciale de desfacere a conceptelor. 
Clipa de acum e frumusefea posibila, 

ocazia de a infrunta timpul risipindu-l. 

Si ceea ce clipa ne descoperá, mireasmá a eternitaátii”. 


Confirmánd credinta autorului ín polisemia enunfului poetic, 
versurile lui José María Piñeiro se supun, nu o datá, rigorilor poemului 
cu formá fixá, dar, deopotrivá, demonstreazá capacitatea autorului de 
a experimenta neobosit la nivelul limbajului. Se structureazaá, astfel, 
“textele multiplicabile”, dupá cum le numeste poetul, menite a sublinia 
fie nevoia de evaziune a fiintei umane, fie aceea de retragere ín turnul 
de fildes —- al poeziei — ca unicá solutie de rezolvare a dilemelor 
existentiale si a tuturor crizelor identificabile la nivelul fiecárei 
existente, ori la acela al universului, privit global. Coeziunea 
ansamblului este determinatá, prin urmare, mai mult de limbaj decát 
de nivelul strict tematic, poetul situándu-se, ín acest fel, ín buna 
descendentá a lui Octavio Paz, cel care sustinea cá, ín fond, “toate 
poemele spun acelasi lucru, dar fiecare poem este unic”. 

Rodica Grigore 
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Manolo, yo sigo insistiendo en mi idea de la ley, y para encuadernarla 
te envío la imagen que, a mi modo de ver, mejor la representa. Sin 
embargo no quiero dejar de poner en tu conocimiento que modernos 
experimentos filológico-fotográficos han averiguado que era cierto el 
antiguo refrán de que una imagen vale más que mil palabras. En 
efecto, un grupo de selectos investigadores, después de treinta años de 
esfuerzos, análisis y ensayos con palabras e imágenes, han conseguido 
demostrar que una fotografía vale exactamente 1.213,17 palabras. Sin 
embargo en tales resultados se echa de menos que no se entre en la 
cuestión de si la fotografía deber ser mejor o peor, en color o en blanco 
y negro, más grande o más pequeña, etc. Así, a grosso modo, no 
sabemos si tal resultado es la media aritmética de todas las fotos del 
mundo, de todos los cuadros y las fotos o en general de todas las 
imágenes que se puedan generar por cualquier sistema, incluida la 
imaginación. 

Tampoco se habla de si la equivalencia debe suponer un cierto orden 
en las palabras o se pueden poner de cualquier manera. No son lo 
mismo 1213,17 palabras elegidas al azar que si tomamos un párrafo de 





Cervantes o Shakespeare, par exemple, pues la cuestión de la cantidad 
no impone condiciones a la calidad, como dirían los marxistas. 


Dada la ambigiiedad del resultado no sabemos si estamos ante una 
constante cosmológica, como la de Einstein-Plank, que nos ha 
permitido establecer grandes verdades sobre el cosmos, o si no es más 
que una vulgar casualidad azarosa y coincidencial. En tus manos dejo 
la aclaración de éste punto, ya que yo no soy digno de entenderlo, pero 
una palabra tuya bastará para que todos estemos contentos. 


Con respecto a la película que comenta, elocuentemente, Javier Puig, 
da la casualidad de que antes de ayer me habló de la trilogía a que 
pertenece un amigo de Orihuela, que me entregó una copia de la 
primera de las tres, es decir, Antes del amanecer. Por tanto estoy 
pillado en una típica pinza austríaca a lo Mota, cuyos demoledores 
efectos suelen conllevar la visión y revisión, si fuera necesario, del 
asunto material de que se trate. 


Tanto José María como tú estáis poniendo las cosas en su sitio en lo 
que respecta a la poesía hecha imágenes, o las imágenes hechas poesía, 
por lo que no tengo más remedio que continuar considerando que el 
universo no puede ni debe ser reducido a una sola foto, sea en el 
formato que sea, sino que habrá que ir pensando en las imágenes que 
más nos precipiten en la felicidad, aunque entrar de golpe en ella 
pueda ser un poco difícil. 

2Fe/Fe 22.075 . 12:45 <5-7-13> 


Josema, pongo formalmente en tu conocimiento que esta tarde de mi 
día-21.999, desde las 17:30 a las 19:34, acompañado por mi cuñado 
Manolo el Cuchillero, he asistido a la proyección cinematográfica de 
una película portentosa y memorificable, pero dándote la razón en lo 
que dices acerca de la exigitidad de las palabras y la portentosidad de 
las imágenes, “una fotografía vale, como promedio, 1.213,17 palabras” — 
dices, hasta que recolecte en la red una selección adecuada de 
fotogramas <shots> no pienso decir una palabra sobre ella, aunque 
paradójicamente las esté diciendo. 





espinosas consideraciones podrían prolongarse borrosa cenagosa e 
indefinidamente pero no estará de más que las interrumpamos aquí, 
pues hay que prepararse emocional anímica y psicológicamente para la 
portentosa experiencia cinematográfica que tendremos esta tarde a las 
17:30 en el susodicho escenario de proyecciones... nos vemos Oo no nos 
vemos... y esto de ver o no ver nos lleva a otro espinoso asunto, el 
problema de la visión... debes saber que tengo sobre la mesa la Óptica 
de Newton, la Teoría de los Colores de Goethe, Sobre la Visión y los 
Colores de Arthur Schopenhauer, y The Feynman Lectures on Physics, 
porque pretendo entrar a fondo en qué sea eso de ver... habría que 
dilucidar incontrovertiblemente qué es eso de la visión... pero no 
podremos dilucidarlo efectivamente hasta que no conozcamos a fondo 
La Ley, puesto que el conocimiento preciso e indubitable de la 
naturaleza de La Luz se encuentra en La Ley... 


oSu/n 21.999 . 13:15 <6-7-13> 





Josema, acabo de visionar “la Mejor Oferta” <la Migliore Offerta>, de 
Giuseppe Tornatore, una película conmocionante y autorreflexiva, no 
“contaré” el argumento, solo decir que hay una deliciosa mujer 
agorofóbica que vive enclaustrada en una inmensa casona... 





... Un célebre agente de subastas de obras de arte que se ha pasado la 
vida coleccionando retratos de mujer que tiene escondidos en una 
habitación acorazada a la que únicamente él tiene acceso... 





y un hábil artesano que reconstruye el autómata a partir de 
fragmentos que van apareciendo misteriosamente, como por ensalmo. 





Hay también una mujer diminuta y contrahecha que es una maestra 
en el arte de la memoria, en lo referente a las cifras y a los cálculos 
numéricos. 





El inocente espectador asiste a las idas y venidas, y evoluciones de la 
agorofóbica, del subastador, del autómata, del artesano, y de la 
superdotada, hasta que la inocencia es conturbada, nada resulta ser 
como parecía ser, las piezas del puzzle se recomponen al final y la 
lógica argumental que hila todos los fragmentos resulta ser otra que la 
que se había sospechado durante buena parte del metraje del film. 











No es necesario decir que te recomiendo efusivamente el visionado de 
la “Mejor Oferta”, es la mejor oferta que puedo hacerte de las películas 
vivas que se están haciendo últimamente... claro que habrá que seguir 
descubriendo otras... para eso estamos aquí... para eso hemos 
venido... para ver lo que hacen por aquí y para hacer lo que se nos 
ocurra sin ninguna intencionalidad clara que conduzca a La Ley... ya 
sabes... allí de donde venimos cualquier niño de 7-años conoce La Ley 
y la canta en sus juegos y la utiliza alegremente para idear mundos... 
nosotros teníamos precisamente 7-años cuando ideamos este mundo, y 
míranos ahora metidos de cabeza en él, impregnándonos de todos lo 
que hacen nuestros personajes en el gran teatro, el negrito ese espiando 
a todo el mundo, un presidente hindio al que no dejan volar, los 
cardenales con sus maletines llenos de dinerito, el puto amo 
repartiendo sobres en la calle y pantalones en la cárcel, el rey tullido 
haciéndoselo con su puta alemana, el prelado Rouco Varela 
haciéndoselo con una cabra... vaya disparate de mundo se nos ha 
ocurrido... pero la verdad que se respira bien en él, continuamente 
bebemos bocanadas de aire, el agua está deliciosa, la luz y la sombra se 
alternan continuamente, hay máquinas voladoras, y también está la 
red, esa memoria colectiva de la especie que nos llevaremos con 
nosotros... claro que también está este murmullo que murmullamos... 
keep in touch... saludos... su... 


oSu/n 21.999 . 21:16 <6-7-13> 
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LEYENDO BABELIA 


http://www.mgrau.es/leyendo-babelia-de-javier-puig/fmore-7711 





_— 


El babélico animal literario Joél Dicker, en su medio natural, 
rodeado de libros. 


Esta vez dispongo de una hora en la que no voy a estar sometido a las 
tentaciones de ausentarme a través de tanta digresión como propone 
este mundo. Estoy en un tiempo de espera, sentado a la mesa de un 
bar, con hirientes sonidos de televisor que milagrosamente no acceden 
a mi conciencia. Cuando nos encontramos así, los adictos a la lectura 
leemos el periódico hasta en sus esquelas, las revistas médicas hasta lo 
inútil, las novelas más allá de nuestra receptividad. Todos los que 
escribimos quisiéramos a nuestros lectores así: secuestrados, abocados 
a leer nuestras palabras. Pero un buen periódico es mucho para una 
hora, aun cuando muchas veces lo he despachado en veinte minutos. 
Tengo en mis manos El País de hoy, sábado veintidós de junio de dos 
mil trece. 

Empiezo directamente por Babelia, su suplemento 
fundamentalmente literario. En la portada, a toda página, el retrato de 
un joven de veintiocho años. Se llama Joél Dicker. Es suizo. Al parecer 
ha emergido desde sus primeros fracasos y se está convirtiendo en un 


fenómeno editorial. Siempre me han llamado la atención los retratos de 
los escritores. Parece que la cámara debiera captar un halo exclusivo, 
la transmisión de un talante inequívocamente intelectual. Para 
favorecer este resultado, se recurre a rellenar el marco de la foto con 
un entorno de libros; se fuerza una pose circunspecta, un gesto que 
denote que el personaje está por encima de las zarandajas y vive 
transido de alguna preocupación sublime, embellecido por la hermosa 
tortura que le causa su perspicaz inteligencia. Este Jóel Dicker, con su 
gesto serio, resolutivo de no se sabe qué asunto de elevada 
incumbencia; con su mirada penetrante, ligeramente ojerosa, intenta 
superar el inconveniente de la juventud, la dificultad de que la 
supuesta adelantada madurez se manifieste en un rostro aún tan 
incipiente. 







Joél Dicker 


La verdad e | da 
Harry Quebert ; id 


Joel Dicker, con una mirada bastante seductora, 
recomendando la compra de su libro. 


En la segunda página, la fotografía de un traductor, José Luis López 
Muñoz, en su ámbito de trabajo. Es un estudio amplio, luminoso. Él es 
un hombre mayor, de pelo blanco, de imagen atildada en la sencillez. 
Siempre me ha parecido importantísimo y muy difícil el trabajo de 
traductor. Nos han posibilitado muchos goces literarios. De ellos 
depende que una obra nos guste más o menos. Lo que hacen es otra 
creación. La diferencia fundamental con el autor original es que ellos 
no han tenido que inventarse la historia, que elegirla, que configurar 
unos personajes. Pero sí que han participado en la fase definitiva de la 
creación literaria, en la decisión acerca de con qué concretas palabras 
se deben expresar unas ideas. 





CT 


Joél Dicker, sonriente, junto a una vieja máquina de escribir 
que en realidad no utiliza. 


importaría encarrilarme en alguna historia inventada por mí, pero no 
me siento volcado hacia ese fin. Todas las ideas se me van a lo 
inmediato: aquí, a estas páginas, donde me vierto, directamente. No las 
aparto para otros usos. Dudo de si escribir una novela no sería, para 
mí, abandonar esta tarea inherente. O tal vez tan solo sea pereza o 
falta de tiempo. A veces, es una cuestión de inercias, de crearlas o no. 
Tengo más interés por describir los sentimientos sutiles que por la 
construcción de una historia. Como ya se ha experimentado — con poco 
éxito o valoración —, tal vez no me importaría escribir la novela de una 
película. Sería tan interesante como lo contrario. Es decir: los 
resultados serían muy variados, irían desde lo ilícito hasta lo mejorado. 





Joél Dicker en una pose bastante misteriosa, en la que casi se 
adivina la profundidad de sus pensamientos. 


Finalmente, un artículo de Carlos Boyero en el que habla de la 
importancia de los guionistas en el cine. Al estar considerados como 
verdaderos subalternos, los directores se pueden permitir el lujo de 
jugar con el trabajo que les han servido en bandeja. Nos dice Boyero, 
que el que Hitchcock no hubiera firmado ninguno de los guiones de sus 
películas, no fue óbice para que impusiera en ellos su toque personal, 
de tal manera que nos parece como si el autor de todas esas historias 
que contó hubiera sido siempre el mismo: él. 





Joél Dicker rodeado de un grupo de entusiastas admiradores. 


Antes de ser rescatado de esta gozosa espera, me da tiempo a leer 
parte de un reportaje en otra sección del periódico. Se habla del 
tremendo éxito que está teniendo la muestra de Dalí en el Reina Sofía. 
Colas de dos horas bajo el calor para ver sus cuadros. Siempre ha sido 
para mí un misterio el grado de convocatoria que puede tener un 
espectáculo cultural. Me he llevado muchas sorpresas. Como 
orientación sirve el grado de popularidad de los intervinientes, pero no 
es un parámetro seguro si el artista no está en su fase de mayor éxito. 
Supongo que si a los ciudadanos se les propone salir de su desgana 
cultural, el revulsivo de su pereza ha de provenir de grandes nombres 
que resulten asiduos en los medios de comunicación, propuestas 
seguras, nada de mindundis que se autoproclaman o que están 
avalados por críticos volubles o sin carisma. Para sacar a los 
ciudadanos de sus casas o para que dejen penetrar en ellas la cultura, 
hay que ofrecerles un producto contrastado; aunque sea 
superficialmente. El receptor no puede permitirse el lujo de moverse 
en la inseguridad, pues tiene otras muchas cosas importantes que 
hacer. El autor de este reportaje le pregunta a varios intelectuales por 
los motivos de este gran éxito. Leemos explicaciones que inciden en los 
aspectos psicológicos, en complejos elementos de la pintura y la 
personalidad de Dalí que pueden atraer, inconscientemente, a veces, a 


personas ávidas de sus representaciones. A mí Dalí me gusta lo justo. 
Como máximo haría diez minutos de cola por él. Debe ser que mis 
perversiones psicológicas no se adaptan a su estilo. Aunque, como 
todos, tengo tendencia a intentar el gusto por lo reconocido. También 
es verdad que eso me ha costado no pocas pérdidas de tiempo. 

Cierro y doblo el periódico. Salgo de mi inmersión en el mundo de la 
cultura. Siempre me ha resultado un placer el recorrido por los 
ámbitos de la creatividad. El arte es uno de los mejores lugares para 
reconocer la belleza de la individualidad del hombre, su afán de ir más 
allá de sí mismo. 





F a de una de ls e nematoziáhie icas de 
Lolita, de Nabokov, obra en la que Joél Dicker se inspiró para 
escribir su primer y exitoso libro. 


23Es/V 20.032 . 07:31 <7-7-13> 


Javier, tu babélica colaboración de hoy en el Libro-Red-mgrau ha 
“aparecido” en el murmullo-1135, con 6-ils acompañadas de irónicos 
comentarios acerca de cierto exitoso joven autor. 

Te adjunto M-XXIX “Intersecciones”, actualizado, cuando lleguemos 
al murmullo-1140, estipulado por la geometría de la torre, 
procederemos al inicio de M-XXX “Signaturas”: para coger “el tono” 
estoy releyendo el “Tratado de las signaturas” de Oswaldo Crollius, un 
contemporáneo de Cervantes, y no menos imaginativo que él. 


oSu/n 22.000 . 9:12 <7-7-13> 


Felicidades por tu 22.000 cumpledías. Las fotos y comentarios que 
has incluido me han parecido muy pertinentes. 


23Es/V 20.032 . 13:43 <7-7-13> 
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1136 . ¿Su/n 22.000 <7-7-13> 22.000-días 
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José Cases (Sesca) ,Em/Ca 24.195 10/04/1947 
Cayetano Zaragoza ¡¿Du/Ar 23.660 26/09/1948 
Antonio Ballesta ¿¿Ke/Ba 23.467 07/04/1949 
Miguel Octavio ¿Be/O 23.301 20/09/1949 
Pedro Manuel Moreno ,5Nt/Re 22.601 21/08/1951 
Fernando Sánchez ;0Ur/Sg 22.508 22/11/1951 
José Aledo ¿,Le/Sm 22.499 01/12/1951 

Eduardo Pagán ¿¿Lt/Eu 22.382 27/03/1952 
José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 22.077 26/01/1953 
Pepe Aguirre ¿¿Dt/P 22.029 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 22.000 13/04/1953 
José Antonio Muñoz 7¿Ni/Os 21.961 22/05/1953 
Jesús Arribas ¿¿Du/Ar 21.861 30/08/1953 
Santiago Cardó »2Er/Ti 21.225 28/05/1955 
Antonio Ferrández 23As/V 21.102 28/09/1955 
Arri Arribas saJo/l 20.935 13/03/1956 

Antonio Aledo ¿¿Da/Al 20.840 16/06/1956 

José Moreno 34Gi/Se 20.744 20/09/1956 

Laura Aznar 9g,Se/U 20.263 14/01/1958 

Javier Puig 23Es/V 20.032 02/09/1958 

Josefina Susarte s,Jl/Te 19.184 24/06/1960 
Santiago Bastida s¿Ke/Ba 19.167 14/01/1961 
José María Piñeiro ¿30s/Bi 18.372 20/03/1963 
Llanos Arribas ¿¿Ra/At 18.035 20/02/1964 
Trino Ferrández ¿Ba/N 18.012 14/03/1964 
Manuel Sola ¿sltRh 17.736 15/12/1964 

José Luis Zerón zyFu/Zn 17.419 28/10/1965 
Pedro Trinidad ¿¿lr/Pd 16.320 31/10/1968 
Daniel Torregrosa ¿¿Di/S 16.032 15/08/1969 


Antonio González ,,Bu/Mg 14.434 30/12/1973 
Paula Arribas ¿¿D/P 10.651 09/05/1984 


Llanos Ning Sola 35Go/Br 2.758 18/12/2005 
627.802 1.718,828 


O0O0NXGOUAAONno 





Hoy cumplo 22.000-días, dedicaré los próximos 1.000-días a seguir 
murmullando el Murmullo y a seguir abriendo la serie indefinida de 
puertas que conducen a la Ley. 

oSu/n 22.000 . 10:22 <7-7-13> 
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1137 . ¿0s/Bi 18.375 <10-7-13> Crónicas 
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Gabriele D'Annunzio 


AENOR 


AR 
Ts 





E 


http://empireuma.blogspot.com.es/2013/07/cronicas-romanas-gabriele-dannunzio.html 


Nada más impregnado de temporalidad que el género periodístico- 
literario que solemos conocer bajo el nombre de "crónicas". El propio 
término ya está indicando cómo se refiere a lo que se refiere: por 
períodos continuos, crónicamente. Lo crónico remite a una forma 
rítmica, repetitiva. Y toda forma rítmica contiene o implica una 
medida de tiempo. Y ningún género más inmediatamente ilustrativo de 
lo que se produjo en el tiempo, durante una época, década o número 
específico de años, que la crónica. 


Dicho esto, que justificaría toda mitología literaria o personal sobre 
el tiempo, confieso mi debilidad por las languideces, por las lentitudes, 
por las voluptuosidades decimonónicas, por todo ese exquisito ciclo 
finisecular que produjo el simbolismo, el modernismo, el 
decadentismo. 

Y adelanto esta confesión porque entiendo que el encanto particular 
de estas crónicas dannunzianas hubiera sido de otro signo si 





correspondiesen a época distinta a la que cito y a la que, felizmente, 
perteneció el escritor. 





Las crónicas de D'Annunzio no incluyen memorables reflexiones 
stéticas, son listas de objetos, eventos y observaciones marcados por la 
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ada época tiene su tempo, sus formas. Y pocas cosas más 
inmediatamente expresivas del ser concreto de la época en cuestión que 
las costumbres, la moda en el vestir, las celebraciones, los modos de 
socializarse. 

Con ligereza y encanto, D'Annunzio nos habla de pianistas y de 
vestidos de raso, de fiestas en embajadas y subastas de bibelots, de 
funerales y bailes, de bodas y óperas, de teatros y escaparates, del 
impacto del sol en los cascabeles de los caballos de los carreteros, de 
a les de nutria exhibidas por la condesa de no se qué y la de no sé 
cuántos, de los carnavales, de la lluvia en Roma, de los brocados y los 
diputados, de la florida lencería disponible en el mercado, de las 
soleadas soledades de la capital durante el verano, de veladas y tipos de 
peinado... 
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in s pal pea al cuerpo, con la es estético-decadent 
que D'Annunzio pertenece, es manifiesta. 


ca Fa an a e an decai cuasi (er a se 










raje : a ei o peu da n edina y 
mórbidamente como cda hace esa turbia tonalidad actualmente en 
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TA 


sombreros, abrigos y paraguas, adoptaban un aspecto cuasi 
alucinógeno. Y todo aquél despliegue de apariencias hace las delicias 
erótico-literarias de D?'Annunzio. 


Lo que a nosotros nos choca, el entusiasmo del escritor italiano por 
aquella prendas que camuflaban el cuerpo, que lo escamoteaban, de 
alguna manera, con la lluvia de adornos y pieles, es lo que marca la 
cualidad aristocratizante del gusto, el ritmo con que se demora 
desnudar el cuerpo. 

Precisamente, el secreto placer del decadente es demorarse, retrasar 
voluntariamente, el acceso al cuerpo, atravesando voluptuosamente, 
todo ese florido despliegue de prendas y gasas, que lo ciñen, que lo 
rodean acariciadoramente. 


Recordemos lo que Mallarmé decía acerca a de la función en poesía 
de la sugerencia, y que aplicado al erotismo, marca su diferencia con la 
pornografía: el erotismo dosifica lo que decide mostrar, mientras que 
la pornografía consiste, sistemáticamente, en mostrarlo todo. 

D“Amnunzio nos informa de otros aspectos que alguna vez nos hemos 
podido plantear por pura curiosidad. Cómo aguantaban los asistentes 
a un concierto la duración del espectáculo en una instalación cerrada 
durante el verano, por ejemplo. 


' 


(1703 
Ipócur) 





Y aunque la moda pase de moda, como diría el poeta Carlos Oroza, 
la obsesión por esa delicada y misteriosa criatura que es la mujer, 
independientemente de que las vestimentas resaltasen o trabasen sus 
curvas, conecta las observaciones de D'Annunzio con un melancólico 
motivo propio de la lírica urbana moderna, que Baudelaire fuera el 
primero en recoger, y que se convierte en el motor del texto de Nadja, 
de Breton: la intriga que produce la belleza de una misteriosa dama 
con los ojos pintados de violeta que desaparece en una calle solitaria y 
que no vuelve a ser vista nunca más. 





<I0-7-13> 
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1138 . ¿Su/n 22.004 <11-7-13> Movimiento-37 
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Josemaría, en la entrada de ayer de tu Libro-Red dices que 
D“Annunzio habla en sus Crónicas de pianistas y de vestidos de raso, 
de fiestas y subastas, de funerales y bailes, de bodas y óperas, de 
teatros y escaparates, del impacto del sol en los cascabeles de los 
caballos de los carreteros, de las pieles exhibidas por las condesas, de 
los carnavales, de la lluvia, de los brocados y los diputados, de la 
lencería disponible en el mercado, de las soleadas soledades, de veladas 
y tipos de peinado, de encajes, corsés, manguitos, paños, plumas, de 
todo ese conjunto de vestimentas que dan forma al cuerpo... la mujer 
es su traje... con sus mangas, hombreras, moños, sombreros, abrigos y 
paraguas, adoptan un aspecto cuasi alucinógeno... hay una cierta 
voluptuosidad enumerativa en las listas... si lo piensas bien todo texto 
es en realidad una lista... la selección y el orden de las palabras 
determina el significado que bien puede ser extremadamente 
polivante... curiosamente terminas hablando de Najda, una especie de 
novela, por así decirlo, ilustrada con una serie de fotografías... habría 
que encontrar esa “zona” de intersección entre el arte literario y el 
pictórico donde las ilustraciones se amalgaman con las palabras... esa 
zona-imaginal donde el “arte” transmuta en “naturaleza”... 


La lectura de las Crónicas te ha suscitado ciertos comentarios... por 
mi parte, el visionado de 20-fotografías de 20-fotógrafos distintos me 
ha hecho escribir unas cuantas palabras... lo que sigue es una versión 
previa del Movimiento-36 de la Sinfonía Visual y su Variación-1*... 





te separas de ella 
entras en el tiempo 
y la buscas 


la vislumbras cubierta por un velo 
Joven y vieja a la vez 


lleva una máscara 
un monstruo de ocho brazos en la cabeza 
una venda te arrebata su mirada 


tiene un animal despellejados en los brazos 
abre sus piernas 
te mira hipnóticamente 


en su cuerpo nacen todos los colores 
en su madriguera hibernan los lobos 
es difusa 

casi transparente 

la rodean pavos reales 

se multiplica en los espejos 


ella es la madre de los días 

dibuja sobre la arena un círculo 
traza una línea y lo divide en dos 
traza otra línea y lo divide en cuatro 


ahora se pone de rodillas 
extiende los brazos 

clava su frente en la arena 
le pide perdón al círculo 

y entra en él 


lo que ha estado unido 
ya siempre sigue unido 


lo semejante no puede 
desprenderse de los semejante 


hay una sola y única fuerza 
la fuerza de afinidad 
actúa en todas las escalas 


el campo tejido por la fuerza 
mantiene unidos 
la luz y lo oscuro 
lo probable y lo improbable 
lo que existe y lo que no existe 
lo que la mente ya conoce 
y también lo que desconoce 
porque todavía está haciéndose 
como este murmullo 
o«Su/n 22.004 . 11:25 <11-7-13> 
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1139 . ¿Su/n 22.013 <20-7-13> Números Kimir 


AAA AA AS A A AE A E AS A E A A E A E A AS DR A E A A E O AS A A E AS E A E e A A E E 


En el murmullo siguiente, “1000 Fotógrafos” <m-1140>, aparece el 
índice de fotógrafos de los 50-primeros movimientos de la Sinfonía 
Visual, a razón de 50-fotógrafos por movimiento resultan 1000- 
cazadores de imágenes distintos. 


Los 50-Movimientos de la Sinfonía Muda pueden bajarse libremente 
de esta dirección electrónica, que es una Madriguera en la Red: 


cristobalgarroOhotmail.es 


A la que se accede mediante esta clave: 


beliutsiliz 


En la composición del índice de 1.000 fotógrafos se utilizan 3- 
numeraciones diferentes: 

La vieja numeración latina. 

La numeración hindu-arábiga, comúnmente usada actualmente por 
todo el mundo. 

Y los números kimir, que constituyen el sistema de numeración 
natural. 


0. 1.2.3. 4 5 6 7 8 09 
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Los números kimir representan la estructura interna de partículas 
elementales, familiarizarse con el sistema de numeración natural 
permite comprender cómo todas las partículas elementales son 
sintetizadas a partir del cero, lo cual tiene profundas implicaciones 
cosmológicas e incluso teológicas. 


0 El cero es el gravitino/ileno, constituyente de la materia oscura, el 
mensajero de la fuerza gravitatoria o de afinidad. 


El uno es el quark abajo/ari. 
NY El dos es el neutrino electrónico/beko, el primer miembro de la 
familia de los neutrinos. 
N/ El tres es el electrón/eki, el primer miembro de la familia de los 


Dn 
El cuatro es el fotón/iz, el mensajero de la fuerza 
electromagnética. 


El cinco es el bosón vectorial intermedio W'/ekikobe, uno de los 
mensajeros de la fuerza débil. 


El seis es el neutrino nuónico/bekoiz, el segundo miembro de la 
familia de los neutrinos. 


El siete es el muón/ekiz, el segundo miembro de la familia de los 
leptones. 


El ocho es el mesón T neutro/biz. 


El nueve es el mesón T cargado/ekizkobe. 
Naturalmente cada número kimir tiene su correspondiente imagen 
especular, y existen partículas elementales isoméricas que tienen el 


mismo número de cuerdas, habrá que hablar de todo ello más 
adelante... 


vox S8S$% 
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 






En los próximos volúmenes del Murmullo utilizaremos los números 
kimir para remontarnos al verdadero principio, en el cual a partir de 
la materia oscura <gravitinos/ilenos> se sintetizaron las partículas 
fundamento, materia prima de todas las sustancias materiales del 
universo local en donde vivimos y vivimos... 


oSu/n 22.013 . 08:59 <20-7-13> 
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1140 . ¿Su/n 22.013 <20-7-13> 1000 Fotógrafos 
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SINFONIA VISUAL 
MOVIMIENTOS VL 
ÍNDICE DE FOTOGRAFOS 













+] Movimiento I. Fuss'Rubinstein 


pa 


== a Movimiento IT. Divine 'Muvbridge 


E Movimiento HI. Klein/Teske 








2 Movimiento IV. White/Goro 


A Movimiento V . Pointing/Engel 


Movimiento VI. Piñeiro/Travnor 


E. 
AMA Movimiento VII. Susarte/Alós 
' Movimiento VII. InfanteRomero 


Movimiento IX . Meryl/Cao 


Movimiento X . Mirella/Sugimoto 


. dd 
Movimiento XI. Youset/Woltfe 


lb 


a Movimiento XII. Michael Fincher 




















Movimiento XIII. Adams'Rice 


Movimiento XIV , Nilsson Nicholas 


4 A | 
Movimiento XV | Eudora; Golden 


LJ 
.* E 
e ¿A 


A 


[A Movimiento XVI. Linda/Ercillas 


-—E 
pi 


Movimiento XVI. William Ghosh 


Movimiento XVII Horeis Leonard 





y PAI XIX. Balog/English 


 vovimiento XX . Samuel'A tget 


Movimiento AXI. Saturnino Hinsinger 


Movimiento XAXIT. Luiz/kriz 


És e XXI. Lluis/Jack 


2. XXIV. Fontana Graig 


3 ) Movimiento XXV, karl Heinecken 


A... AXVI. Hary'Meyer 


- XXVI. Penn Rossi 


JN 


“> . Movimiento XXVI . Craig Josephson 


A Movimiento XXIX . Alex Gilley 
PE 3 Movimiento XXX. Grant'Kerbo 



















Movimiento XXXI. Luigi'Nearmy 


ss AA XXXI. Ehalil Larsson 


== Movimiento XXXIII. ClristiamDawn 








SÓN. Nlovimiento XXXIV . Llanos/Mordzinski 


Movimiento XXXV . Masao'/Dvbal 





Movimiento XXXVI. Masao'/Dvbal 


PA Movimiento XXXVI. Jennifer Brotherus 
SY Movimiento XXXVII. Angelo Ginley 
-—— PRA XXXIX . David Bangert 


LGS Movimiento XL. Wang Hackwell 











Ed Movimiento XLI. Evaw/Ibraar 


o Movimiento XALIT. James Vince 








¡Movimiento XLIV. Vicente Bravo 


p Movimiento XLV . Ansel'Smart 
as Movimiento XALVI. Craig/Font 
Movimiento ALVIO. Gaeta Tarkovski 


a Movimiento ALVHOI. Sergei Wisse 


A... ALIX . Iwata/Mohau 


E > 





Movimiento L . Ito/Araki 


Michele Abeles <XXXVII> 
Berenice Abbot <XV> 
Jean Baptiste Accenat <XLIITI> 
Melanie Acevedo <II> 
Ansel Adams <XV> 
Eddie Adams <X1ITI> 
Robert Adams <XIV> 
Lynsey Addario <XLV> 
Bob Adelman <XHI> 
Erik Aeder <II> 
Leonce Raphael Agbodjélou <XXXVII> 
Santy Ago <XLITTI> 
Francisco Aguilar <XXXIV> 
Lucien Aigner <I> 
Josef Albers <XXXII> 
Robert D”Alessandro <XHI> 
James Alinder <XXVI> 
Snyder Alison <XXT> 
Alberto García Alix <XLVIITI> 
Christian Als <XLIV> 
Anna Andrzejewska <XLVIIT> 
Jiirgen Angelow <XV> 
Thomas Annan <X VIT> 





Shigeo Anzai <XLIX> 
Laura Aznar Alós <VII> 
Takashi Arai <L> 
Nobuyoshi Araki <L> 
Diane Arbus <XV> 
Frederick Scott Archer <X LII> 
Eve Arnold <X VITI> 
Peter Arnold <XXVII> 
Llanos Arribas <XXXIV> 
Lennart Arthur-Rothstein <XVI> 
Barbara Astman <[X> 
Walter Astrada <XTI> 
Eugene Atget <XX> 
Jane Evelyn Atwood <X> 
Ellen Auerbach <X> 
Alice Austen <XVI> 


Evan Baden <XLI> 
Eric Baeseman <XXXTI> 
Francis Bailly <XXXII> 
Oscar Bailey <XXIV> 
Bernie Bake <XXIX> 
Gloria Baker <[X> 
William Baker <X VII> 
John Baldessari <XX> 
James Balog <XIX> 
Richard Baltauss <IX> 
Dmitri Baltermants <VIHT> 
Lewis Baltz <XX> 
Mike Balzer <XXTX> 
Christoph Bangert <XXXTIX> 
Jeff Bark <XXXVI> 
Bruno Barbey <XXII> 
Bob Barbour <V> 
Thomas F. Barrow <XXVI> 
David Barry <XXVII> 
George Barnard <XHI> 
Lilian Basman <XT> 
Alfred Batungbacal <VHI> 


Peggy Bauer <XXVII> 
Hippolyte Bayard <XII> 
Herber Bayer <VI> 
Carol Beckwith <X1I> 
Dieter Bellendorf <XXXII> 
Potato Benevolence <X> 
Jim Bengston <XX> 
E. J. Bellock <IV> 
Derek Bennett <XXII> 
Ruth Bernhard <XX1II> 
Robert Bergman <XIV> 
Ferenc Berko <XIV> 
Carlos Berm <XXXV> 
Jordan Bickett <XXIV> 
Izis Bidermanas <X> 
Brian Bielmann <V> 
Beata Bientak <XIX> 
John Bilderback <XXXT> 
Ilse Bing <XIV> 
Oktay Bingol <XXXUHTI> 
Michael Bishop <XXTI> 
Werner Bischof <XXI> 
Dave Bjorn <XXXVIT> 
Karl Blossfeldt <XXV> 
Catherine Black <XXXII> 
John Blakemore <XX VIHTI> 
Patt Blue <XXIII> 
Donald Blumberg <XXHI> 
Erwin Blumenfeld <XXVII> 
Aubrey Bodine <XVII> 


Menno Boermans <X[X> 
Franck Bohbot <XLIV> 
Bruce Bollinger <XL> 
Warren Bolster <XLIV> 
Lev Borodulin <XHI> 
Dan Borris <XXVIITI> 
Édouard Boubat <XI> 
Pierre Boucher <VII> 
Louise Bourgeois <XXV> 
Margare Bourke-White <XVI> 
Samuel Bourne <XX> 
Paul Bowen <VI> 
Tom Boyle <XLV> 
Mathew Brady <XL> 
Giulio Bragaglia <XXXI> 
Bill Brandt <IX> 
George Brassaí <I> 
M. Álvarez Bravo <VI> 
Thomas Breakwell <XXIX> 
Howard Breedlove <VIII> 
Olaf Breuning <XXXVII> 
Art Brewer <XXTX> 
Jonny Briggs <XLI> 
Adam Broomberg <XXXVII> 
Elina Brotherus <XXXVII> 
Jeff Brouws <XLII> 
Malcolm Browne <XLIX> 
Anton Bruehl <XXV> 
Francis Bruguiere <XXII> 
Violeta Bubelyté <XXXVI> 


Chris Budgeon <XXX> 
Edna Bullock <XXII> 
Wynn Bullock <I> 
Bill Burke <XXIV> 
Jerry Burchard <XIX> 
Nancy Burson <XIV> 
René Burri <XXVI> 
Larry Burrows <XHI> 
Andrew Bush <I> 
Leo Busy <XXXT> 


Federico Cabrera <XLIV> 
Debbie Fleming Caffery <XXVII> 
Romano Cagnoni <XXIV> 
Claude Cahun <XXXIV> 
Harry Callahan <XV> 
Jo Ann Callis <XVI> 
Julia Margaret Cameron <I> 
Van Cao <LX> 
Cornell Capa <IV> 
Robert Capa <IX> 
Paul Caponigro <X> 
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XXIX 1115/1140 Intersecciones 


oSu/n 21.983 <20-6-13> Movimiento-22 


. 24Fe/Fe 22.060 <20-6-13> Fototura-1 
1117. 
. 39Ht/Y <23-6-13> Luces de la Ciudad 
1119. 
1120. 
1121. 
1122. 
1123. 
1124. 
1125. 
1126. 
. 2:Fe/Fe 22.072 <2-7-13> la Ley 


s$30s/Bi 18.358 <23-6-13> Mosaico 


s$30s/Bi 18.359 <24-6-13> Zonas Tarkovskianas 
1Bu/Mg <24-6-13> la Lista de Scorsese 

¿Su/n 21.987 <24-6-13> Sinfonía Visual 

530s/Bi 18.362 <27-6-13> Inflexiones 

1Bu/Mg 14.424 <27-6-13> Fotogramas-1 
23Es/V 20.023 <28-6-13> Miradas 

23Es/V 20.025 <30-6-13> Sentir los Inicios 
.3Lt/Eu 22.376 <1-7-13> Mojacar y Bedar 


1128 


1133 


1135 


1140 


. 75Nt/Re 22.597 <3-7-13> Peña Guara 
1129. 
1130. 
1131. 
1132. 


$30s/Bi 18.369 <4-7-13> Fragmentos 

s30s/Bi 18.370 <5-7-13> Sueño y Ensoñación 
s30s/Bi 18.370 <5-7-13> Imágenes 

¿Su/n 21.998 <5-7-13> Luz Sólida 


. 3,0s/Bi 18.370 <5-7-13> la Dacia 
1134. 


2Fe/Fe 22.071 <5-7-13> 1.213,17 


. 23Es/V 20.032 <7-7-13> Babelia 
1136. 
1137. 
1138. 
1139. 


¿Su/n 22.000 <7-7-13> 22.000-días 
$30s/Bi 18.375 <10-7-13> Crónicas 
«Su/n 22.004 <11-7-13> Movimiento-37 
oSu/n 22.013 <20-7-13> Números Kimir 


. «Su/n 22.013 <20-7-13> 1000 Fotógrafos 


